А я - нет В прокат вышел фильм Алексея Балабанова "Я тоже хочу"
"Я тоже хочу" - очередная картина Алексея Балабанова, первая полнометражка режиссера после вышедшего в 2010 году "Кочегара". Ленту уже успели показать на нескольких кинофестивалях (в том числе, например, в Венеции). Теперь же фильм добрался и до широкой российской аудитории - если, конечно, определение "широкая" уместно при разговоре об аудитории большинства фильмов Балабанова.
Новая работа режиссера "Брата" и "Груза 200" - это вроде как роуд-муви. Бандит в бане уговаривает музыканта (Олега Гаркушу из "Аукцыона") отправиться на поиски Счастья. Вместе они чуть ли не силой забирают друга бандита из медучреждения, в котором тот проходил курс принудительного лечения. Тот, в свою очередь, берет под мышку престарелого отца. Компания садится в джип и отправляется в путь. По дороге к четырем мужчинам присоединяется женщина - проститутка и по совместительству выпускница философского факультета.
Конечная цель путешественников - колокольня, стоящая где-то в мертвой зоне между Питером и Угличем. В том районе, как говорит один из персонажей, внезапно "случилось сильное электромагнитное излучение", после чего колокольня превратилась в портал, отправляющий людей прямо к Счастью. Неприятный нюанс: сооружение отличается капризным характером, поэтому Счастья достигает не каждый. Те, для кого портал не открывается, замерзают где-нибудь поблизости - в мертвой зоне царит вечная зима. Заснеженную и заваленную трупами территорию вокруг колокольни охраняют военные, но всех желающих они пропускают внутрь по просьбе РПЦ.
Кому-то может показаться, что "Я тоже хочу" - что-то вроде современного "Сталкера", но это, к счастью, не так (только балабановской пародии на Тарковского не хватало). Во-первых, собственно на путешествие (как в физическом, так и в ментальном смысле) отводится примерно половина фильма, то есть минут 40. Все остальное время герои долго и муторно собираются: пакуют теплую одежду (ехать-то из лета в зиму), покупают водку - в общем, делают лично им необходимые, но зрителям абсолютно неинтересные вещи. Само путешествие в результате получается скомканным. Ну да, побродили по сугробам, по-быстрому обсудили конец света и Создателя, в виде вспышки-выхлопа вылетели из колокольни по направлению к Счастью. (Внимание! Спецэффекты в фильме Балабанова!) Движения минимум, развития персонажей - и вовсе ноль. Бандит, проститутка и музыкант были и остаются картонными фигурками. В самом финале в кадре появляется и сам Балабанов - в виде такого же картонного режиссера, "члена Европейской киноакадемии".
Во-вторых, Балабанов - это режиссер с собственной интонацией, и эта интонация имеет крайне мало общего со "Сталкером". Она может нравиться или нет, но отрицать ее существование бессмысленно. Балабанов эту интонацию выдерживает на протяжении всего фильма - он как старушка, которая в вагоне метро сидит напротив вас и, разговаривая с абстрактным собеседником, монотонно повторяет одну-единственную фразу: "Все плохо". За кадром, между тем, играет группа "Аукцыон" - ее в монотонности как раз не упрекнешь, но после того, как песня звучит в пятый раз подряд, все же становится как-то тоскливо.
С формальной точки зрения новая работа Балабанова лучше "Кочегара" - лента, скажем так, больше похожа на кино. Это слабый комплимент: фильм 2010 года с его нарочитой неряшливостью местами напоминал дипломную работу студента. С точки зрения эмоционального заряда все не так просто. "Кочегар" по крайней мере вызывал ощутимое раздражение. По сравнению с ним "Я тоже хочу" - это вакуумная бомба. После просмотра фильма остается ощущение абсолютной пустоты без каких-либо вредных примесей. Если Балабанов именно этого и добивался, то он преуспел. Если же режиссер ставил перед собой другую цель - какую угодно, то он, кажется, провалился.