Ой ты Коля, Николай Как Николас Кейдж дошел до жизни такой

13 февраля 2013 года стало известно, что Николас Кейдж снимется в триллере «Токарев». Режиссером картины будет испанец Пако Кабесас, автор лент с названиями «Неоновая плоть» и «Вторжение трансвеститов». Кейдж сыграет бывшего бандита Пола Магуайра, который отправляется на поиски своих похищенных русской мафией дочерей. Актер, по его собственным словам, с радостью согласился на приглашение Кабесаса, для которого «Токарев» станет первой англоязычной лентой и второй «серьезной» полнометражной. Режиссер полагает, что сценарий Джима Эгню и Шона Келлера, в свое время работавших над фильмами «Монстр глубин» и «Игра смерти», идеально подходит для Николаса. «Это вещь, которая лучше всего может показать талант Кейджа, — считает Кабесас. — Там есть сильные герои, которые попадают в сложные ситуации». Руководство киностудии Hannibal Classics, на которой будет произведен фильм, долго выбирало режиссера. Продюсер Ричард Рионда дель Кастро («Джалло», «Доберман 2») поясняет: «Это был длительный процесс, пока мы не нашли Кабесаса, чрезвычайно талантливого художника, который создаст великолепный фильм».

Ну да, все предпосылки налицо. В отношении любого известного актера этот текст прозвучал бы как издевка. Но Кейдж — случай особый. Как написало издание Vulture: «Николас Кейдж? В триллере? У режиссера без опыта? Про человека, который обуян местью? Николас Кейдж фильмы для себя всегда найдет. Shine on, you Cage-y diamond».

Подобные новости про Кейджа (если бы их не было) можно с легкостью придумывать по пять в минуту. Следите за руками: Николас Кейдж снимется в остросюжетной драме «Шило» («Cawl»). Режиссером картины будет грек немецкого происхождения Полуэкт Ауэ, снявший такие фильмы, как «Мастер-киллер 2» и «Вымя». Кейдж сыграет полицейского Джеймса О'Грейди, которого подставляет коллега, продавшийся мафии. Актер без колебаний принял предложение 23-летнего голливудского дебютанта. Ауэ полагает, что Николас идеально подойдет для истории Огастеса Зуперманна-младшего, сценариста картин «Грязное чудовище» и «Кибитка ужаса».

Беда в том, что нужды для такого вымысла нет — Николас Кейдж, давно ставший самым большим посмешищем Голливуда, последние лет десять снимается как минимум в двух-трех картинах в год, и почти каждая погружает его все глубже в пучину этого реноме. К примеру, вот вольный перевод того, что пишут на сайте Urban Dictionary, публикующем определения слов и выражений современного американского сленга:

Николас Кейдж
1. Сущ. Умение делать невозможные выводы на основе невероятных улик, как происходит в фильмах с Николасом Кейджем (см. п. 2). Примеры употребления: У моего кота на животе появилась сыпь в виде орла, я скормил ему доллар, и он показал, где у меня во дворе зарыто сокровище! — У тебя Николас Кейдж! 2. Голливудский актер, играющий по двум правилам: каждая его последующая роль хуже предыдущей (это происходит из-за физической неспособности отказываться от ролей); каждая роль, в которой он снялся с волосами длиннее 10 см, ужасна. Примеры употребления: «Николас Кейдж — величайший актер нашего поколения», — Николас Кейдж на церемонии вручения «Оскаров», 1995 год. «Работать с Николасом Кейджем было для меня огромным удовольствием», — Метла из фильма «Ученик чародея». «Хорошо, что в „Крестном отце“ не играл Николас Кейдж», — Френсис Форд Коппола.

Ушат подобного можно найти в интернете в любом обсуждении этого актера. Кстати, если ввести в поисковой строке Google why ni, первые два самых популярных запроса, предложенных сервисом, будут why Nickelback is the worst band in the world («почему Nickelback худшая группа в мире») и why Nicolas Cage is such a bad actor («почему Николас Кейдж такой плохой актер»). Добавим к этому, что Кейджа, ставшего как минимум четырежды мемом, в любом отделе культуры любого издания называют не иначе, как «наш любимый актер» (такое еще иногда саркастически говорят про Эрика Робертса, но это уже артхаус). На IMDB Кейдж возглавляет Лигу отвратительных актеров, да и в других антирейтингах он обгоняет даже Адама Сэндлера и Роберта Паттинсона.

Но так ли плох Николас Кейдж? Он все-таки лауреат «Оскара» за роль в фильме «Покидая Лас-Вегас», неоднократный номинант премии «Золотой глобус», человек, вытянувший в целом неважный фильм «Воскрешая мертвецов» Мартина Скорсезе, звезда фильмов «Скала», «Воздушная тюрьма» и «Без лица». «Адаптация» — это тоже он.

Но «Адаптация» была снята в 2002 году, и на этом список побед актера, по большому счету, заканчивается — начинается долгое падение. Это особенно хорошо видно в графике рейтинга фильмографии Кейджа на портале «Кинопоиск», составленном по среднегодовым значениям популярности его картин. Кейдж ежегодно снимается в фильмах вроде «Опасного Бангкока», «Синоптика» или «Плетеного человека», и каждая новая лента получает худшие цифры, чем предыдущая — как в кассе, так и в пересчете на мирскую славу.

Бывшая звезда «Покидая Лас-Вегас» с начала 2000-х предпочитает играть главным образом в таких картинах, которые показывают на региональных телеканалах в послеобеденное время, если показывают вообще. Их героев уже не отличают от самого актера. Кажется, прав был Шон Пенн, сказавший в интервью газете The New York Times в 1999 году: «Николас Кейдж больше не актер».

Исключения за последние десять лет составляют разве что роль странноватого отца Убивашки в фильме «Пипец», виртуозное изображение человека с испорченной наркотиками нервной системой в «Плохом лейтенанте» и безумно смешное появление в ролике Роба Зомби к несуществующему фильму «Женщины-оборотни СС», где Николас сыграл китайского злодея Фу Ман Чу. Но и в этих примерах он играет примерно одно и то же: «смешной Николас Кейдж изображает психопата».

Обидно. В XX веке шлака в карьере Кейджа тоже хватало, но он в ту пору производил впечатление актера, который любил кино всем сердцем и хотел раскрыться полностью; стремился к тому, чтобы планка требований к нему постоянно поднималась все выше.

Начать хотя бы с известного факта: Кейдж — псевдоним, который урожденный Николас Ким Коппола взял, когда выбрал актерскую стезю, чтобы не вызывать ассоциации со своим знаменитым дядей Френсисом Фордом. Который, впрочем, протекции племяннику не оказывал, а поработав вместе с ним над фильмом «Бойцовая рыбка» (1983), куда Николаса взяли на общих основаниях, и вовсе сделал вывод, что хорошего актера из Николаса не получится.

На съемках Николас Кейдж был самоотвержен, как Муций Сцевола. Для более точного воспроизведения эмоций своих героев он переживал события, происходящие по сценарию, в реальной жизни. На съемках фильма «Птаха» (1987) ему рвали зуб, в кино «Поцелуй вампира» (1989) он съел перед камерой живого таракана. Готовясь к съемкам фильма «Воскрешая мертвецов» (1999), он ходил на круглосуточные дежурства вместе с бригадой врачей.

Куда это все девалось? Можно не согласиться с тем, что фильмы вроде «Призрачного гонщика» и «Времени ведьм» плохи, однако о каком-то творческом поиске Кейджа речи не идет точно. Часто в качестве объяснения чрезвычайной плодовитости и однобокости актера приводят его якобы плачевное финансовое состояние. Николас время от времени вынужден продавать недвижимость, чтобы заплатить немалые штрафы за неуплату налогов — это правда.

Однако не так уж плохи были его дела все это время. Во-первых, он активно покупал недвижимость, и вообще, ее у него по всему миру, как у трех депутатов Госдумы: замки в Германии, виллы на тропических островах, старинные дома в США чуть не времен Войны за независимость. Во-вторых, Кейдж, как сообщает нам журнал Forbes, является одним из самых высокооплачиваемых актеров Голливуда, в 2009 году его доходы превышали 40 миллионов долларов. В-третьих, человек, у которого плохо с деньгами, не покупает за один год 22 автомобиля, в том числе девять марки «Роллс-Ройс», 12 дорогостоящих ювелирных изделий, 47 предметов искусства и антиквариата, а также череп динозавра, приобретенный на аукционе за 300 тысяч долларов, — это все Николас Кейдж купил в 2007 году.

Футболка, изображающая Николаса Кейджа, подписанная «Джон Траволта»

Словом, в 2000-е финансовое положение Кейджа уж точно не было главной причиной его неразборчивости. Возможно, он, как в анекдоте про бандита и пианино, «нашел» и ему действительно нравится играть там, где он играет. В это, конечно, трудно поверить, но недаром же он хвалится тем, что разработал новый актерский стиль игры, назвав его «новым шаманическим» — о нем актер обещал написать книгу.

Примечательно, что в рейтинге актеров с самыми необоснованно высокими зарплатами, составленном тем же Forbes, Кейдж занимал когда-то шестое место. Во многом ситуация с гонорарами Кейджа не изменилась и по сию пору. Например, в 2011 году Николас снялся в трех картинах, и если «Призрачный гонщик 2» окупился, то два других фильма, «Голодный кролик атакует» и «Что скрывает ложь», — нет. Последний обошелся киностудии Saturn Films в 35 миллионов долларов, а собрал в США меньше 25 тысяч (!). При этом гонорар Кейджа составил семь миллионов долларов — столько же, сколько и за «Гонщика».

Суммы заработков актера уже не такие радужные, какими они были еще лет пять назад. В 2011 году он получил около 15 миллионов долларов — это, конечно, сама по себе огромная сумма, но с учетом того, сколько Кейдж тратит (в год с динозавром он промотал 33 миллиона), ему этих денег впритык. Все реже картины с его участием окупаются, как не окупился, например, фильм «Медальон» — единственный вышедший у Кейджа в 2012 году. Так что не исключено, что дела у актера и впрямь идут так, что отказываться от работы ему теперь не стоит.

Практически никогда не отвергает предлагаемых ему ролей, к примеру, и Кристофер Уокен — он соглашается даже на самые трэшовые роли, рассматривая каждую из них как новый опыт. Но над Уокеном при этом не смеются — хороших фильмов у него изрядно. А Кейджу, видно, ничего хорошего уже не предлагают, а туда, куда, возможно, тянет его самого, актера не всегда пускает репутация. Например, в свое время Мишель Гондри отказал ему в главной роли фильма «Вечное сияние чистого разума», которая потом досталась Джиму Керри.

Вторая часть пророчества Шона Пенна звучала так: «Кейдж еще может снова стать актером». Пока на 2013 год запланирован выход четырех картин с его участием, и только одну из них снимает режиссер, о котором хоть что-то известно — это Дэвид Гордон Грин, автор «Ананасового экспресса». Режиссеры все неопытнее, все ниже рейтинги и кассовые сборы, все смешнее становится Кейдж — и все ниже шансы, что замкнутый круг будет разорван. И этого точно не случится, пока сам Кейдж не захочет.