Днем 27 июля не стало Ильи Сегаловича, сооснователя и технического директора «Яндекса». Сегалович болел раком желудка, но до последнего работал над проектами компании. Почти все его время уходило на «Яндекс». Несмотря на это, у Сегаловича оставалось время и на заботу о брошенных детях, и на борьбу за честные выборы в России. Илье Сегаловичу было 48 лет.
Смерть Ильи Сегаловича шокировала все профессиональное интернет-сообщество. О его болезни знали очень немногие, но самые внимательные могли догадаться: в декабре 2012 года он, обычно коротко стриженный, появился в эфире «Дождя» с наголо обритой головой. Внимания на это, правда, почти никто не обратил: Сегалович говорил тогда не о себе, а о том, как живется в современной России детям-сиротам. Говорил, что категорически несогласен с принятым накануне законом, запрещающим усыновление российских сирот американскими семьями, потому что любая семья, на его взгляд, гораздо лучше детского дома. Этот закон задел его настолько, что обычно мягкий и тактичный Сегалович написал в твиттере, что «Путину, Медведеву и Суркову следует оторвать свои задницы от стульев, зайти в соседний интернат и усыновить по ребенку», а во «ВКонтакте» добавил: «Они в бешенстве решили искалечить чужих детей, с которыми жизнь и так обошлась очень жестоко».
«Я попал в эту историю по везению», — рассказывал Сегалович на «Дожде», объясняя, что знаком с темой не понаслышке. Заботой о сиротах сначала занималась его жена Мария, профессиональная художница — в середине 1990-х она основала студию «Дети Марии», которая и помогает сиротам. Благотворительная деятельность Марии началась с того, что она пригласила команду клоунов Пэтча Адамса в интернат, рядом с которым жила. Впоследствии она заразила тягой к заботе о детях и мужа — Сегалович сам не раз примерял на себя образ клоуна, чтобы развлечь сирот.
Еще сооснователя «Яндекса» волновало то, что вообще происходит с Россией. В 2011 году он рассказывал тогдашнему помощнику президента Аркадию Дворковичу о том, каким видит решение транспортной проблемы Москвы, а год спустя сетовал: «Мы пишем прекрасные романы, но дороги у нас не получаются». Он описывал идеальную систему выборов, защищенную от фальсификаций — где каждый гражданин может проверить, был ли учтен его голос. «Хотелось бы какого-то чуда, волшебной палочки, чтобы раз — и система выборов заработала, два — и всех сирот из детских домов забрали бы в семьи. Вот за это изобретение я бы заплатил любые деньги», — рассказывал он в интервью «Снобу». Волшебной палочки не было, поэтому Сегалович делал то, на что у него хватало сил и времени: шел наблюдателем на выборы, создал (не впутывая в это «Яндекс») приложение, которое должно было помочь другим наблюдателям. Посещал митинги и шествия за честные выборы и в поддержку политзаключенных. Поддерживал важные общественные проекты. При этом Сегалович мастерски дистанцировался от политических игр — ни у кого не поворачивался язык обвинить его в «связях с Кремлем», в «работе на Вашингтон» или навесить еще какой-нибудь ярлык; к Сегаловичу ярлыки не приставали.
Но главным в жизни Ильи Сегаловича был, конечно, «Яндекс».
Родившийся в 1964 году в Горьком (теперь Нижнем Новгороде), Сегалович провел детство в Казахстане. Там, в алма-атинской республиканской физико-математической школе он подружился с одноклассником Аркадием Воложем. Несколько лет они сидели за одной партой, после школы вместе пытались поступить в МГУ — и оба неудачно. Затем пути друзей разошлись: Сегалович окончил Московский геологоразведочный институт и начал работать программистом во Всероссийском институте минерального сырья; Волож окончил Институт нефти и газа им. Губкина и занялся исследованиями в Институте проблем управления.
Однако уже в 1990-м году Сегалович пришел в компанию «Аркадия», созданную Воложем для разработки электронных справочников. Сегалович переработал сконструированную в «Аркадии» технологию поиска с учетом морфологии русского языка. Придумал компании красивое название «Яндекс». Во второй половине 1990-х и в начале нулевых, когда «Яндекс» уже превратился в самостоятельный сервис, Сегалович руководил разработкой поисковой технологии. В последние десять лет он был техническим директором компании и отвечал за создание всех основных продуктов «Яндекса». «Фронт моей работы не сжимается, а, наоборот, расширяется. Конкуренция растет, задачи становятся все шире», — отвечал он на вопрос, чем занимается в компании. При этом Сегалович подчеркивал, что «рад любому запуску, любому новому проекту», даже если задумка родилась в голове другого сотрудника компании.
О чем бы ни рассказывал Сегалович, будь то экспансия на новые рынки или очередной продукт, упрощающий жизнь интернет-пользователей, сразу было видно: он полностью поглощен своей работой и отчетливо представляет, чего и каким образом добивается. В мае 2013-го Сегалович представил, пожалуй, главное нововведение «Яндекса» в этом году, а возможно, и на ближайшие несколько лет — «Острова», показывающие интерактивные элементы различных сайтов прямо в выдаче поиска (с помощью этой системы можно напрямую купить билет в кино или записаться на прием к врачу).
«Немножко волнуюсь, — улыбаясь, говорил тогда со сцены Сегалович, — но, надеюсь, победю себя». Это вообще было его отличительной чертой. Умнейший человек, как никто, пожалуй, разбирающийся в поиске и множестве других технологий, совладелец крупнейшей интернет-компании страны, лицо одного из тех российских брендов, которые известны по всему миру, Сегалович всегда был чуточку скромнее, чем мог себе позволить человек в его положении. «Меня в детстве научили не стремиться быть крутым, — объяснял он в одном из интервью. — Моя цель всегда заключалась в том, чтобы быть totally uncool, но таким, который внутри на самом деле понимает, что он-то как раз и круче всех».
Илья Сегалович не пытался учить других жизни, но сам жил так, что его хочется ставить в пример подрастающим поколениям: упорно и упоенно трудился, находил время для семьи и детей, уделял внимание самым беззащитным — и притом болел душой за страну, в которой жил. «Правильно поступать не так уж трудно — надо просто поставить себя на место другого человека, почувствовать то, что он чувствует. И сделать это надо быстро, сразу, мгновенно. Почувствуешь — и поступишь правильно», — говорил он в одном из интервью. И судя по тому, что не нашлось никого, кто знал Сегаловича и притом мог бы сказать о нем что-нибудь плохое, человек, придумавший «Яндекс», прожил свою жизнь правильно.