Демоны Моррисона Чемпион мира по боксу, сексу и наркотикам умер в 44 года

Бывший чемпион мира по боксу в тяжелом весе, исполнитель одной из ролей в фильме «Рокки 5» американец Томми Моррисон умер в 44 года. Боксер, чья карьера прервалась в 1996 году, когда у него обнаружили ВИЧ, отрицал существование этого вируса, отказывался от лечения и неоднократно пытался вернуться на ринг. В ночь на 2 сентября Моррисон скончался в больнице Омахи, штат Небраска.

Расцвет карьеры Моррисона пришелся на начало 1990-х. Если бы Томми родился чуть позже, он мог бы стать суперзвездой тяжелого веса, но в то время среди его конкурентов были Эвандер Холифилд, Майк Тайсон, Леннокс Льюис и Риддик Боу, и места на самой вершине Моррисону не нашлось. Впрочем, Томми всегда ходил где-то возле вершины. В 1993 году он даже победил престарелого Джорджа Формена и завоевал титул чемпиона мира по версии WBO (Всемирная боксерская организация) — впрочем, в то время этот титул не относился к числу престижных.

Как и многие боксеры, драться Моррисон начал с детства. Правда, свой первый поединок он провел необычно рано — в пять лет, с восьмилетним соперником. Бой устроила мать Томми, пообещав победителю газировку. Моррисон побил старшего мальчика и получил приз. 13 лет спустя Томми выйдет на профессиональный ринг и уже в первом раунде отправит другого «старшего мальчика» в нокаут.

Еще до того, как стать чемпионом в жизни, Томми побывал чемпионом мира в кино. В 1990 году Моррисон снялся в фильме «Рокки 5» — худшем, по общему мнению, из серии фильмов Сталлоне. Спортсмен сыграл роль боксера Томми Ганна — ученика Рокки, который ушел от своего учителя и стал чемпионом мира, но затем проиграл Рокки в уличном бою.

Известность, которую Моррисон получил благодаря фильму, очевидно, произвела на боксера впечатление. Друзьям Моррисон говорил, что собирается стать таким же популярным, как Элвис. Добиться этого благодаря кино Томми не смог, но в боксе он кое-чего достиг.

За свою карьеру Моррисон провел 52 боя, а проиграл только три: Рэю Мерсеру, Майклу Бентту и Ленноксу Льюису. Поединок с Россом Пьюрити закончился вничью, а еще 48 боев Томми выиграл (в том числе 42 — нокаутом). Неплохо для человека, в жизни которого спорт никогда не занимал первое место, вечно уступая то женщинам, то выпивке, то наркотикам.

Томми Моррисон в бою с Джорджем Форменом

Фото: John Gurzinski / AFP

В 1996 году Моррисон готовился к бою с Артуром Везерсом. Томми собирался выиграть этот поединок, а следующий бой провести с Тайсоном. Однако ни первый бой, ни тем более второй так и не состоялись: атлетическая комиссия штата Невада запретила боксеру выходить на ринг.

Изначально Моррисон не хотел сдавать анализ крови перед боем с Везерсом, объясняя свое нежелание религиозными воззрениями. Боксерские власти пригрозили, что поединок не состоится, и Моррисону пришлось сдать кровь. В итоге бой с Везерсом был отменен в последний момент «по медицинским основаниям». Как выяснилось чуть позже, основания для отмены поединка дал именно анализ крови: у Моррисона нашли ВИЧ.

Томми не был осторожным человеком ни на ринге, ни вне его. За это безрассудство публика и любила крупного белокурого парня: он несся вперед, как торпеда, и часто добивался успеха. Иногда, правда, тактика Моррисона давала осечку, как в бою с Бенттом, которого он прижал к канатам уже на первой минуте боя и принялся добивать, но неожиданно нарвался на ответные удары, и после третьего нокдауна в первом раунде рефери остановил поединок. Удары Бентта были жесткими, но жизнь наказала Моррисона за безрассудство гораздо жестче.

Моррисону с детства было свойственно довольно своеобразное поведение. В старших классах, когда его исключили из бейсбольной команды, Томми пришел на стадион, собираясь выжечь огнем на газоне непристойные надписи. Огонь вышел из-под контроля, и бейсбольное поле сгорело целиком. В 1994 году, уже будучи известным боксером, Томми шел в отделение полиции, чтобы внести залог за своего приятеля, но возле отделения ввязался в драку и сам попал под арест. И это только два эпизода буйной жизни боксера.

Впрочем, главной страстью Моррисона все-таки было не хулиганство мелкого и среднего пошиба, а женщины. Переехав в 1988 году из маленького города Джея в крупный Канзас-Сити, Моррисон, по его собственным словам, оказался в положении ребенка, попавшего в лавку со сладостями. А от сладкого Томми не отказывался. Порой Моррисон поддерживал отношения с десятью девушками одновременно. В качестве автоответчика на телефоне Моррисона звучали женские стоны. «Как вы догадываетесь, я сейчас занят», — пояснял голос Моррисона.

Тренер просил боксера сдерживаться — завязать с выпивкой и наркотиками и ограничить себя в отношениях с женщинами не пятью, а одной девушкой в день. Томми на советы тренера было плевать.

Перед боем с Бенттом Моррисон взял карту города Талса, где должен был состояться поединок, и разделил ее на четыре части. В каждой из частей Томми собирался поселить по одной подружке, чтобы посещать их в период подготовки к бою. Впрочем, своих партнерш боксер не обманывал: знакомясь с девушкой, Моррисон сразу признавался, что единственной она у него не будет.

«Я знаю, что такое безопасный секс, но я никогда его не практиковал», — рассказывал Моррисон, когда у него обнаружили вирус иммунодефицита. Спустя три месяца Томми женился на своей подруге Дон Фримен и стал жить с ней вместе, как и прежде, занимаясь незащищенным сексом. Пара проводила время дома в компании с марихуаной, пивом и пиццей.

Моррисон не был бы Моррисоном, если бы его жена осталась его единственной женщиной. Хотя он встречался с Фримен уже несколько лет, у него была еще одна постоянная подруга — Дон Гилберт. С Фримен боксер жил в Джее, с Гилберт — в Талсе. Женщины знали друг о друге, но новость о женитьбе Моррисона на Фримен вызвала у Гилберт нервное расстройство. Огорчать девушку Моррисон не мог, и в сентябре 1996 года в мексиканской Тихуане женился на Гилберт (впоследствии спортсмен говорил, что сам не понимает, как это могло случиться). Двоеженцем боксер оставался два года, а затем решил развестись с Гилберт.

Свой диагноз, новость о котором поначалу шокировала Моррисона, спортсмен со временем стал воспринимать иначе. Он увлекся теорией ученого Питера Дюсберга, который утверждал, что ВИЧ не вызывает СПИД. От лекарств боксер отказался, решив, что они для его организма будут опаснее вируса.

«Он сидит и говорит мне, что никогда не чувствовал себя лучше, но, когда он встает, его колени трясутся», — рассказывал о Моррисоне, сильно потерявшем в весе, его дядя Трой. Томми, отказавшийся верить врачам, увлекся альтернативной медициной: Моррисон лечился барокамерой, маслом алоэ вера, терапевтической почвой, очищением крови и даже магнитом за 1800 долларов, который должен был вытянуть болезнь из его организма. Альтернативное лечение Моррисон сочетал с употреблением метамфетамина и кокаина. «У меня никогда не было наркотический зависимости», — уточнял спортсмен.

Боксер считал, что в 2000 году произойдет конец света. Чтобы спастись, Моррисон купил участок земли с пещерой (у спортсмена еще осталось достаточно денег из 16 миллионов долларов, заработанных на ринге). Именно в этой пещере Томми собирался пересидеть апокалипсис. На деле получилось иначе: новогоднюю ночь, как и многие другие ночи 2000 года, Моррисон провел в тюрьме.

В декабре 1999 года Томми посадили за хранение оружия и наркотиков. В тюрьме Моррисону не понравилось, и боксер симулировал сумасшествие: он рисовал окурками круги под глазами, громко кричал и выплевывал еду в чашку, изображая, что его стошнило. Моррисона отправили в больницу на этаж с шизофрениками. Администратором этажа была суровая немка, которой Моррисон дал прозвище Гитлер. Боксер утверждал, что в больнице его много раз в наказание за буйное поведение запирали в ящике. Руководство больницы слова Моррисона опровергало.

Когда Томми попал в тюрьму, его жена потребовала развода. Однако, когда боксер расстался с Фримен, к нему решила вернуться Гилберт: она писала ему письма, приходила на свидания в больницу и даже смогла убедить его принимать лекарства от СПИДа. Когда Моррисона выпустили, он женился на Гилберт во второй раз.

Лекарства дали эффект: концентрация вируса в организме боксера значительно снизилась, и Моррисон почувствовал себя лучше. Другим интересным результатом лечения стало изменение позиции Моррисона: Томми решил, что ВИЧ у него никогда и не было, а результаты анализов были ошибочными. Приняв эту идею на вооружение, Моррисон вернулся в спорт.

В январе 2007 года Моррисон провел поединок по правилам смешанных единоборств с Джоном Стовером. Бой состоялся в индейской резервации в Аризоне. На территорию резервации не распространялась юрисдикция спортивной комиссии штата, поэтому Моррисону не требовалось сдавать анализ крови. Моррисон победил нокаутом в первом раунде под свист публики. Болельщикам не понравилось, что правила боя фактически изменили ради боксера: участникам поединка запретили захваты и удары ногами, и это лишало Стовера шансов на победу.

При загадочных обстоятельствах Моррисону удалось получить боксерскую лицензию в Западной Виргинии (впоследствии спортсмена заподозрили в подмене проб крови). Он провел два официальных поединка — в феврале 2007 года и год спустя — и оба выиграл техническим нокаутом. Еще несколько боев с участием Моррисона прошли несанкционированно. Перемены в спортивной жизни боксера сопровождались переменами в его личной жизни: в 2007 году Моррисон развелся с Гилберт.

Через четыре года после развода Моррисон женился вновь — на англичанке по имени Триша Хардинг, которую боксеру удалось убедить, что связи между ВИЧ и СПИДом нет. В том же 2011 году Моррисон собирался провести бой в Монреале, но боксерская комиссия Квебека потребовала от спортсмена сдать тест на ВИЧ и вирус гепатита. Моррисон публично отказался.

До неудачи в Монреале боксер безуспешно пытался добиться разрешения на бой от полудюжины американских штатов. Журналистам Моррисон говорил, что стал жертвой заговора, а, если ему позволят драться, он победит братьев Кличко и вернет себе чемпионский титул. К тому времени боксер выглядел неважно — от красавчика из 1990-х у него остались разве что имя и фамилия. Руки боксера покрылись пятнышками — симптом саркомы Капоши, которая поражает ВИЧ-инфицированных. Моррисон утверждал, что это следы от укусов комаров.

Мечты о серьезных боях не сбылись. Моррисон болел все сильнее и выглядел все хуже. Последний год своей жизни он провел прикованным к постели, возле которой находилась его жена Триша. «Возможно, жизнь, похожая на греческую трагедию, только и подходила Моррисону, который выглядел как греческий воин. Только ахиллесова пята в его случае располагалась где-то между ушами», — написал в некрологе боксеру сайт Deadspin. С этими словами трудно не согласиться.