Идеальная госмашина Сингапура Другие города: диктатура закона и здоровый образ жизни недалеко от экватора

«Лента.ру» продолжает серию материалов «Другие города», в которой читатели рассказывают о местах, где живут. Из Сингапура Александр Макаров прислал текст о феноменальном доверии местного населения к органам власти, ценах на аренду жилья, битье палками в качестве наказания, запрете на жвачку и прочих особенностях быта этого островного государства.

Что вы знаете о Сингапуре? Разрешена смертная казнь, дешевая техника, ананасы растут на деревьях и даже у обезьян есть паспорт... Мои познания об этом крохотном городе-государстве ограничивались таким скудным набором фактов, когда от старого друга пришло предложение временно сменить работу и место жительства. Прошло около полутора лет, как я тут живу, и, как мне кажется, получилось проникнуться местной культурой и образом жизни.

Независимому государству Сингапуру нет еще и 50 лет, но уровень жизни за этот срок поднялся с нищенского, обогнав многие развитые страны. Как клочку суши размером с Санкт-Петербург удалось достичь таких феноменальных результатов?

Борьба с коррупцией

На заполнение декларации о низких и прозрачных налогах у меня ушло около получаса. Разрешение на работу оформляли столько же, без очередей и толкучки. Такой уровнь эффективности государственного аппарата удалось обеспечить рядом жестких, но справедливых мер. В первую очередь — это всеобщее равенство перед законом (знаменитое «zero-level tolerance», нулевая толерантность). Иначе говоря, бедняк и богач, актер и бомж равны перед законом. Без исключений. Добиться этого удалось за счет приглашенных высококлассных специалистов из сферы юриспруденции. А специалистов заполучили, подняв зарплаты служащих государственного уровня до уровня зарплат в мультинациональных корпорациях.

Отдельная страница в истории острова — борьба с коррупцией.

«Начните с того, что посадите трех своих друзей. Вы точно знаете, за что, и они знают, за что», — это знаменитая фраза легендарного премьер-министра Ли Куан Ю, собравшего уникальную команду министров, приведших город к процветанию. Тридцать пять лет назад коррупция просто разъедала местную систему правления. Все решалось через взятки. Все были равны перед законом, но кое-кто был равнее. Знакомо, не правда ли? Но командой молодых амбициозных министров был принят пакет мер, серьезно увеличивающий срок уголовного наказания за взяточничество. Полицейские офицеры были заменены гражданскими следователями, а полномочия следственных комитетов расширены. Отсутствие коррупции и низкий уровень налогов привел к грибному росту новых предприятий. Вначале это были тяжелые, вредные производства, но сейчас это банкинг, медицина и робототехника. Открыть частное предприятие можно за полчаса, а каждый десятый житель — миллионер.

Не менее важный аспект — постоянно самосовершенствующаяся система управления. Допустим, вам хочется внести предложение по улучшению какого-нибудь процесса. Вам не кинут с презрением старую, засаленную тетрадку в линейку с надписью «Жалобная книга». Вас внимательно выслушают, запишут все замечания и предложения. Если они разумны, не сомневайтесь в том, что скоро процесс будет налажен.

Феноменальная беспечность и любовь к еде

Беспечность местного населения — вот та цена, которую приходится платить местной власти. Если я с детства привык к тому, что стоит рассчитывать только на себя, то сингапурцы знают, что правительство их не бросит и всегда позаботится. Что приводит порой просто к феноменальной беспечности. Хорошо ли это? Пока не знаю.

Сингапур — это безумный мультинациональный кипящий котел. В городе четыре официальных языка: английский, китайский (путунхуа), тамильский и малайский. Все эти нации внесли свой вклад в создание Сингапура. Но главное, что все они чувствуют себя единой нацией, не утратив своих уникальных особенностей.

Много что объединяет сингапурцев, но, думаю, в первую очередь это любовь к хорошей еде. Как сказал мой коллега: «Если тебе нравится местная кухня, то ты полюбишь это место, если нет, то скоро уедешь». Где еще в одном месте вы сможете попробовать малайскую, индийскую, китайскую, филиппинскую, индонезийскую, корейскую и японскую кухни? И это далеко не полный список! Каждый сингапурец любит порассуждать о том, где и какая еда. Первым вопросом, когда я вернулся из поездки по Мьянме, был: «И как тебе тамошняя еда?». Я никогда раньше не обращал особого внимания на местные кухни, если они не были всемирно известными (как, например, французская). В Сингапуре подход к путешествиям другой: если ты не пробовал местную кухню, то ты не был в стране; никому не будут интересны твои рассказы о достопримечательностях.

Еще один ингредиент местного «национального клея» — армия. Каждый гражданин по достижению 18 лет обязан отслужить 22 или 24 месяца либо в сингапурcких Вооруженных силах (SAF, Singapore Armed Forces), либо в сингапурской полиции (SPF, Singapore Police Force), либо в силах Гражданской обороны (SCDF, Singapore Civil Defence Force). Это не подметание газона и покраска травы, служба — это серьезная командная работа, объединяющая людей разных национальностей (во взводе все перемешаны). И это не два лагеря — офицеры и солдаты, а одна команда.

Важный момент — местное социальное жилье, аналог наших хрущевок. Дом должен быть заселен примерно пропорционально количеству национальностей, живущих в городе, согласно политике по интеграции национальностей. Таким образом не появляется этнических районов (кроме исторических, как маленькая Индия или китайский квартал) и этнических разборок.

Наука, инновации и небоскребы

Сорок лет назад Сингапур начал с развития промышленного производства: огромный порт, переработка нефти и центр по производству электроники. Сегодня экономика переориентировалась на инновационное и наукоемкие продукты. В первую очередь это основывается на высоком качестве местного образования. Сингапурские университеты стабильно лидируют в рейтинге Азии, а государственный университет Сингапура стабильно входит в топ-50 мировых вузов. Активно развивается биоинформатика, робототехника и компьютерная лингвистика.

Важный момент: большинство сингапурцев жалуются на свою судьбу, ведь у них нет пенсий, и часто можно заметить старую бабушку, убирающую в ресторане. Но, видимо, местные жители не замечают того, что за образование в одном из лучших университетов мира они должны платить в разы меньше, чем приезжие. И государство активно агитирует делать сбережения в течение жизни. Советует, куда и как вкладывать деньги. Думаю, мне это заметней со стороны, и забота такого уровня куда лучше, чем 250 долларов в месяц на старости лет.

Интернет, мобильная связь и новейшие гаджеты — везде. Я был немного удивлен, что у женщины, убирающей мою квартиру, телефон оказался круче, чем у меня. Такой уровень информационной среды диктует и совершенно особый уровень интернет-сервисов. Узнать расписание ближайшего автобуса? Легко! Перевести деньги? Заплатить налоги, купить электронный билет, пополнить карточку метро? Не вопрос! Зарегистрировать свой бизнес онлайн? За полчаса!

В Сингапуре почти нет старых разрушившихся домов. Влажный климат и маленькая территория диктуют свои правила в строительстве. Кругом новенькие, сияющие небоскребы. Я сам живу на 29-ом этаже и скажу, что это потрясающе. Прохладный ветерок и уникальный вид на центр города — волшебно. Но цены на жилье фантастически высоки. Аренда квартиры в центре может легко переваливать за 200 тысяч рублей в месяц. Поэтому местные предпочитают жить на окраине (или на тропическом острове в соседней Малайзии), сдавая свои квартиры экспатам. Первый вопрос, заданный соседом после знакомства, был: «Сколько ты платишь в месяц?». Все постоянно ищут что-нибудь получше и подешевле.

Земля под жилье обычно сдается на 99 лет. Обычно же и до этого срока и не доходит, дом могут снести значительно раньше. Жильцам могут дать скидку или компенсацию, но не равную реальной стоимости квартиры.

Cоциальное жилье сейчас получить очень непросто. На квартиру рассчитывать может только молодая пара, желательно с высшим образованием (местная политика евгеники). При этом цены на такие квартиры также существенны.

Отдельно хочется выделить парки и зоны отдыха. Все продумано на высочайшем уровне, везде есть специальные дорожки для инвалидов, зоны для детей и для занятий спортом. Город кажется очень зеленым, несмотря на очень ограниченную территорию. Нередко на крышах зданий имеются свои небольшие сады, в которых очень уютно проводить время.

Сингапурцы буквально помешаны на здоровом образе жизни, поэтому на площадках всегда есть кто-то тренирующийся. Очень много спортивных секций, но наиболее популярны, на мой взгляд, скалолазанье и бег. Тут очень много водного пространства. Популярны бассейны, но, к моему удивлению, многие местные не умеют плавать. В океане из-за порта плавать не рекомендуется, но всегда можно найти кого-то, кто плещется у берега.

Рабочие из третьего мира, штрафы и проблемы с горничными

Ироничное высказывание «Singapore is a fine city» (слово «fine» имеет двойное значение — «хороший» и «штраф», получается и «Сингапур — прекрасный город», и «Сингапур — город штрафов») позволяет многое понять о роли закона в городе. Штраф можно получить практически за все: за переход в неположенном месте, курение не в отведенной зоне, перевозку пахнущих фруктов (в частности, дурианов) в метро... Список можно продолжать долго. Жвачка вообще запрещена. Долгое время я не понимал почему. До тех пор, пока в соседней жаркой стране не наступил в плохо отстирываемую, вязкую субстанцию, в которую превратилась жвачка при температуре +30С.

Знакомый полицейский говорил, что время реагирования на экстренное событие в Сингапуре не должно превышать 15 минут, а на обычное — получаса. Но полицейских в городе обычно не видно, большинство правонарушений упреждается с помощью круглосуточного наблюдения. Около станций метро легко заметить гроздьями свисающие круглосуточные «глаза» местной полиции. Конечно, как здесь любят повторять, «low crime doesn't mean no crime» («низкий уровень преступности не означает ее отсутствие»), но преступления совершаются больше всего приезжими, низкоквалифицированными рабочими.

В первую очередь — это индийцы на стройках. Платят тут немного, но значительно больше, чем на их исторической родине. У этой группы работяг рабочий день начинается еще до восхода солнца и заканчивается поздним вечером. По 10-12 часов в день. Шесть дней в неделю. В законный выходной рабочая масса устилает местный этнический район — маленькую Индию (Little India). Не преувеличиваю — устилают в буквальном смысле.

Естественно, после бутылочки или пяти пива могут легко вспыхнуть внутренние противоречия. В прошлом году туристический автобус наехал на такого отдыхающего, местные решили постоять за своих... Мини-бунт удалось устранить лишь на следующее утро с помощью полицейского спецназа. Пятьсот человек были депортированы или наказаны. Достаточно обыденной мерой наказания являются удары палками из сахарного тростника по ягодицам. Эта участь не обходит и иностранцев.

Во вторую очередь, это филиппинки-домработницы. Конечно, есть и не только филиппинки, но их больше всего. В среднем при полном обеспечении местная домработница получает около 500 SGD, что очень мало для Сингапура, но много для стран третьего мира, коими являются Филиппины и Индонезия. Многие хозяева злоупотребляют своим положением, могут давать горничным поручения в выходной день, применять физические наказания. Также филиппинские девушки нередко становятся причиной расставания в семьях, чего, естественно, никто не приветствует, но против природы сложно пойти.

Никто из наемных служащих никогда не будет подавать официальных претензий к работодателю. Конечно, виновный будет наказан, но работник попадет в негласный черный список и не скоро сможет рассчитывать на аналогичную, пусть даже низкооплачиваемую позицию. В этой нише также существуют агенты, которые требуют достаточно серьезную входную плату за свои услуги. Обычно мало кто может оплатить их услуги единовременно, и на это дается своего рода кредит. Такой род отношений приводит к тому, что около полугода наемный работник отдает почти всю свою и так не очень большую зарплату агентству. Все описанное выше, в моем понимании, приводит к своего рода местной форме рабства, порочному кругу, который работнику очень сложно разорвать. Постоянное давление, отдаление от близких и родных приводит к периодическим самоубийствам и преступлениям. Это темная сторона этого прекрасного города.

Хоть это и не афишируется, но в Сингапуре легализована проституция с весьма демократичными расценками. Сам я не хожу по подобным местам, но природное любопытство берет верх и, естественно, почитал о том, что происходит в подобных заведениях. Очень много приезжих с тех же Филиппин или Индонезии, которые стремятся получить заработок любым путем. Есть европейки, которые в азиатских странах исконно пользуются популярностью, но это скорее экзотический «товар».

Царство шопинга и неспешности

Местные жители очень не любят покидать город, но если делают это, то обычно ради шопинга, какой-то специфичной еды или других развлечений. Но не ради того, чтобы посмотреть достопримечательности. Обычные вопросы, которые задают мне знакомые после того, как узнают что я куда-то ездил: «Как тебе местная еда?», «Как там шопинг?», «Какой массаж делают?».

Для многих шопинг давно стал развлечением и терапией. Местные легко могут тратить все выходные на поиск нужной одежды и аксессуаров. Но им есть из чего выбирать, от шикарных, брендовых магазинов до очень дешевых «развалов». Конечно, предпочтение отдается дорогим брендам. Если вы увидите кошелек или сумку Louis Vuitton, то в 90% случаев это окажется оригинальная вещь. Наибольшая концентрация подобных магазинов находится в торговом центре Marina Bay Sands, вместе со знаменитым отелем и казино. Сам отель показался мне очередной фабрикой впечатлений. Есть красивый бассейн и вид, но никакого индивидуального подхода или любезности. Хочешь что-то дополнительно (даже завтрак) — плати.

Еще одной отличительной чертой местных жителей является медлительность. Говорят, что в местном языке есть специальное слово, обозначающее спешку, скорость, но мне не приходилось его использовать. Опоздание электриков на полчаса совершенно обычное дело. Отменить встречу за полчаса до ее начала также в порядке вещей. В метро все ходят очень медленно, уткнувшись в телефоны. Но при этом все подчеркнуто вежливы, если спешишь, то всегда пропустят вперед, извинятся и уступят дорогу.

Диснейленд с правом на смертную казнь и «диктатурой»

Около 20 лет назад вышла в свет статья знаменитого американского писателя Уильяма Гибсона о Сингапуре с названием «Диснейленд со смертной казнью» (Disneyland with the Death Penalty), в которой автор критикует Сингапур, как демократию с авторитарной подкладкой. Действительно, кабинет министров во главе с мистером Ли Квань Ю правил около 40 лет, что позволило вывести государство из страны третьего мира в первый.

Но суть в том, что люди любят своих правителей, это те люди, которым они доверили свою страну, и доверили не зря. Стоит лишь посмотреть на фотографии Сингапура с разницей в 20 лет, как сразу станет все ясно.

Около полугода назад мне очень повезло: нынешний премьер-министр Сингапура выступал во дворе моего дома. Не знаю, почему выбор пал именно на это кондо, вероятно, из-за большого внутреннего двора. Так вот, он вышел к толпе из 100-150 человек один и без охраны! Можно себе такое представить в России? Нет! Представителей власти обычно отделяет кордон полиции и личной охраны. По-моему, именно отношение народа к своему руководителю и показывает, насколько демократична страна.

Что же еще делает правительство? Есть большое количество программ, агитирующих местных жителей сохранять деньги на старость и на лечение, много социальной рекламы. И люди верят в эти вещи. Деньги вкладываются в местные инфраструктурные проекты. В итоге, в городе отличная инфраструктура из полностью автоматического метро и автобусных линий, работающих отлаженно, как швейцарские часы.

Лет 15 назад был проведен интересный социальный эксперимент. В одном из парков Сингапура была открыта арена, на которой каждый из жителей мог публично критиковать власть. Вся критика закончилась за первые пару недель без поддержки населения. Сейчас парк используется лишь как площадка для различных публичных выступлений.

Интересно, как власть отстаивает свои честь и достоинство. В период правления Ли Квань Ю было много претензий к нему, в частности из-за того, что он использовал свое положение для личного обогащения и продвижения своей семьи. Многие его родственники занимают важные посты в больших правительственных или частных корпорациях. В ответ на заявления и претензии были поданы иски в суд за клевету лично от имени премьер-министра, все из которых были удовлетворены. Один из лидеров оппозиции, дипломированный адвокат, разорился после пары громких эпитетов и сейчас влачит жалкое существование. Аналогичная ситуация обстоит и с прессой. В случае критики власти, правительство отправляет официальный ответ в журнал и в случае отказа публиковать материал на журнал накладываются санкции. Например, тираж некоторых газет в свое время был существенно урезан, что привело к их закрытию.

Конечно, из-за всех упомянутых штрафов и ограничений сложно сказать, что Сингапур свободное государство, но жить здесь очень уютно и комфортно.

Дорогие читатели! Спасибо всем авторам, которые уже прислали свои тексты в данную рубрику. Если вы тоже хотите принять участие в проекте «Другие города» и рассказать о месте, где живете, просьба присылать рассказы на m.novikova@lenta-co.ru. Ведь, как говорится, «хочешь сделать хорошо - сделай сам».