Как побеждают лузеры Подведены итоги 37-го Московского международного кинофестиваля

Церемония закрытия 37-го ММКФ была одной из самых удачных за последние годы. Награждение прошло быстро, речи не утомляли, музыкальные номера хорошо смотрелись. Отдельной удачей можно считать то, что награды во всех номинациях получили сами лауреаты или их коллеги по съемочной группе, а не представители посольств и культурных центров: режиссер Ивайло Христов, уже улетевший в Софию, вновь вернулся в Москву специально для того, чтобы принять «Золотого св. Георгия». И даже государственный чиновник и потомок классика русской литературы не читал речь по бумажке, а проявил искреннюю радость и уважение, вручая награду классику французского кино.

Всегда можно спорить о том, насколько справедливо были распределены призы. В жюри, судившем документальный конкурс и конкурс короткого метра, возникли разногласия — это стало понятно уже по выступлению армянского режиссера Арутюна Хачатряна, вручавшего приз за короткометражный фильм «Метод ведения наблюдения снайпером» корейскому режиссеру Киму Юнха. В документальном кино главными соперниками, как можно догадаться, были китайско-французский «Юный патриот» и «Земля картелей» производства Мексики и США — приз получил последний. Большое жюри в своих мнениях оказалось почти единым. «Если они долго спорили из-за короткометражного кино, мы в полнометражном решили все очень быстро» — сообщил Жан-Жак Анно. Приз за лучшую женскую роль достался Елене Лядовой, сыгравшей в фильме «Орлеан», лучшая мужская роль — у Еркебулана Дайырова из фильма «Шлагбаум». За лучшую режиссерскую работу отметили Фредерикке Аспек, фильм «Росита». Спецприз жюри получила Ирина Евтеева за «Арвентур», а главная награда фестиваля досталась болгарским «Лузерам».

Хотя и зрители, и критики разошлись в оценках фильма Александра Миндадзе «Милый Ханс, дорогой Петр», общее недоумение вызвало то, что он остался без наград. Единственный приз, который в этой ситуации можно рассматривать, скорее, как утешительный — «Твердый знак» от журнала «Коммерсантъ» «за сочетание таланта, профессионализма и актуальности». Получал награду актер Якоб Диль, сам режиссер на церемонию не пришел. Чуть позже стало известно, что один из членов большого жюри, режиссер Алексей Федорченко, предлагал отметить картину Миндадзе, но никто его не поддержал.

Означает ли это, что фильм потерпел неудачу? Очевидно, нет: «Милый Ханс, дорогой Петр» стал одним из самых обсуждаемых событий фестиваля именно в силу того, что вызвал абсолютно полярные оценки, а значит, и интерес тех зрителей, которые воспринимают вердикт критиков как повод для дискуссии — ведь на другую аудиторию он и не был рассчитан. Кроме того, ситуация с тем, как приняли в Москве «Милого Ханса...», чем-то напоминает прием, оказанный в Каннах фильму Алексея Германа «Хрусталев, машину!» в 1998 году: тогда на официальном показе из зала дружно уходили и журналисты, и зрители. Только через несколько месяцев французские критики объявили фильм шедевром.

В этом году московское жюри в своих предпочтениях совпало со зрителями: по результатам голосования на приз зрительских симпатий «Лузеры» лишь немного уступили сербскому фильму «Анклав» и оказались на втором месте в рейтинге. Кроме того, «Лузерам» достался и главный приз жюри российской критики. Этот выбор еще раз продемонстрировал, что деление аудитории на профессионалов, критиков и «простых зрителей» весьма условно. Разумеется, профессионалам лучше видны промахи или удачные находки своих коллег. Часто режиссеры, возглавляющие жюри, награждают фильмы, сделанные в стилистике, прямо противоположной их собственной, — искренне уважая достижения других мастеров и четко очерчивая собственную творческую территорию. Заметим, что тема «Милого Ханса...» — взаимоотношения Востока и Запада — отчасти близка Ж-Ж. Анно, вспомним хотя бы «Любовника» или «Семь лет в Тибете». Но если фильм Миндадзе представляет собой сложный маньеристский эксперимент, то Анно, несмотря на свое восхищение Эйзенштейном, верен классической мелодраме, и в предпочтениях жюри проявился его собственный режиссерский почерк.

Здесь можно увидеть определенную позицию. Привлекательными в интеллектуальном плане режиссерами давно уже признаются не только Бунюэль, Антониони или Брессон, но и мастер жанрового кино Хичкок, фильмы которого увлекают доверчивого зрителя своей фабулой, а продвинутого знатока — сложными взаимодействиями уровней смысла. Заметим, что подражать первым трем, по крайней мере, внешне, несколько проще, поэтому так часто и поступают молодые режиссеры. Но вот и ливанский конкурсный фильм «Дорога», сделанный, по признанию режиссера Раны Салем, как hommage Антониони и получивший приз ФИПРЕССИ, большое жюри оставило без внимания. Зато отметило работу Фредерикке Аспек — мелодраму с любовным треугольником, фоном для которого служат суровые северные пейзажи и завод по переработке рыбы: «За заслуги режиссера в создании атмосферы». А также оценило «Арвентур» с его западно-восточной литературной основой и необычной стилистикой изображения, сочетающей игровое кино, живопись и анимацию. Тема Востока и Запада может иметь продолжение: режиссеру Ирине Евтеевой предложили подумать о совместном с Германией производстве нового фильма — экранизации литературной классики.

Победившие «Лузеры» — мелодрама про мальчика, девочку и рок-группу на гастролях. И тут режиссер находит удачные стилистические решения для традиционного жанра: черно-белое изображение используется не для обозначения эпохи, как в «Артисте» или «Иде», а в качестве маркера интонации фильма: грустной и иронично-отстраненной. Во многом фильм обязан своим успехом и исполнителю главной роли Ованесу Торосяну — это почти Бастер Китон, только с восточным акцентом.

Решение жюри можно объяснить традиционными вкусами его председателя, но в то же время логика раздачи призов отмечает еще одну тенденцию современных кинофестивалей. Когда-то они собирали избранных кинематографистов и киноманов, теперь все больше стремятся, по выражению одного из отборщиков, «выйти из гетто киноклубов», привлечь публику. Успех определяется не только отзывами ведущих критиков, но и количеством зрителей в зале. На это же ориентируются и заинтересованные прокатчики.

И все же фестивальный успех — не пропуск на верхние строчки бокс-офиса. Призеров даже таких фестивалей, как Каннский или Венецианский, часто ждет лишь ограниченный прокат или программа «Культ кино с Кириллом Разлоговым». В этом смысле между стремлением быть не как все и понравиться всем приходится выдерживать правильную пропорцию. Судьба фильма не определяется, а только начинается на фестивале: иногда проигравшие на спринтерской дистанции выигрывают в историческом марафоне. И лузеры, как мы убедились, тоже могут победить.