Второе пришествие Пакмана и месть школьницы «Пиксели», «Бумажные города» и другие кинопремьеры недели

Адам Сэндлер и Питер Динклэйдж спасают человечество от видеоигр, «Виселица» переносит фильм ужасов на театральную сцену, супермодель Кара Делевинь охмуряет школьников. Составить конкуренцию вышедшему неделю назад «Человеку-муравью» в эти выходные попытаются сразу несколько фильмов, ностальгирующих по 1980-м.

«Пиксели»

Для героев «Пикселей» не было времени лучше, чем начало 1980-х. Тогда Сэм (Адам Сэндлер), его друзья и соперники по аркадным видеоиграм были 13-летними чемпионами «Пакмана» и «Змейки», сейчас же — превратились в презираемых всеми лузеров. Даже тот, кто стал президентом Штатов («шопокоп» Кевин Джеймс, похожий здесь на грустного губера из дотационного региона). Для символической реабилитации столь жалкой компании (а это также Питер Динклэйдж из «Игры престолов» и человек с лицом вечного девственника и именем Джош Гад) понадобится нечто совсем уж экстраординарное. То есть перешедшие на темную сторону силы Пакман, Змейка, Донки Конг и Space Invaders. Как утверждает фильм, героев 8-битной классики отправляют завоевывать Землю пришельцы, в 1982-м оскорбившиеся запущенной в космос капсулой времени с Atari внутри.

Поможет ли найти себя в жизни знание стратегий прохождения «Тетриса»? «Пиксели» отвечают беззаветным согласием — и остаются этому инфантильному посылу верны до конца. В том смысле, что поиском других смыслов этот фильм озабочен не сильно — меньше, чем попытками хоть как-то обострить вечное сэндлеровское амплуа трогательного имбецила. В ход идут шутки о несвежем геймерском дыхании и потуги на «Охотников за привидениями», узнаваемо тирионовское обаяние Динклэйджа и робкая антивоенная сатира, а также писающийся пиксельный герой Куберт — проще говоря, все, что приходило в голову авторов.

Комедийная неразборчивость «Пикселей» даже вызывает некоторое восхищение. Порой это откровенно глупое — но и не скрывающее своей незатейливости — кино достигает настоящего абсурдистского безумия. Каждый, впрочем, кто идет в 2015 году на фильм с Адамом Сэндлером в главной роли, должен понимать, что пробираться на этот уровень придется через канализацию, столь же запущенную, что и лабиринт Пакмана.

«Бумажные города»

Предыдущая экранизация Джона Грина «Виноваты звезды» кассу собирала, бесстыдно разбивая юные сердца. «Бумажные города», поставленные по другому роману беллетриста уже хотя бы обходятся без спекуляций на подростковой смертности. Эта мелодрама выпускного возраста копает под подростковое отчуждение — как когда-то Сэлинджер и Джон Хьюз, но с куда меньшим, конечно, изяществом. Центральной, например, становится речь о бумажности городов, людей и жизней из уст не в меру дерзкой старшеклассницы.

Сюжет стартует с невозможной ночи ботаника Квентина с королевой класса Марго — пионерской по методам вендетты всем обидчикам девушки. Но после совместного выхода на тропу мести она исчезает, а он, забив на выпускной и руководствуясь оставленными ей уликами, отправляется на поиски. Поверить и в их хулиганское рандеву, и в последующий квест, и в пронизывающий все это трепет перед взрослением тяжело, — но положение несколько выправляет кастинг. В роли Марго занята супермодель и чемпионка мира по селфи Кара Делевинь. Перед ее выдающимися бровями бессильны как натужный пафос истории, так и невероятно серьезное отношение к себе малолетних героев.

«Виселица»

Трейлер «Виселицы» действительно за полторы минуты генерирует жуть и отвращение. Сам фильм справляется только со вторым. Жертвами смертоубийства здесь становятся забравшиеся в школьный театр накануне постановки, первой после трагедии 20-летней давности (повешенный из-за неисправности реквизита студент-театрал), старшеклассники с видеокамерой — на которую якобы и заснято действо. Избитый до состояния карьеры Александра Емельяненко прием с как бы найденными (кем, интересно) пленками с переносом на театральные подмостки живее не становится. Герои испускают дух с не меньшей предсказуемостью.

Слишком механистично вписаны в сюжет и выходы несколько более интересного, чем его жертвы, палача — словно явившегося из фильмов ужасов 1980-х покойника с именем Чарли, пакетом на голове и петлей в руках. В отличие от Фредди и Джейсона, этот душегуб на территорию самоиронии совсем не заходит, — «Виселица» подразумевает исключительно театр боли. Проблема в том, что большую часть времени ее персонажи беспокойно и утомительно рыскают впотьмах.

«Переправа»

Джон Ву, подобно некоторым мэтрам отечественного кино, на старости лет взялся за большой исторический эпос об истоках судьб родины. Не впервые — «Битва у Красной скалы» достаточно успешно выжимала драматизм из военных стратегий периода Троецарствия. Куда более современная по времени действия «Переправа» тоже не обходится без баталистики — побоищ гражданской войны конца 1940-х. Но напирает Ву в первую очередь на мелодраму: «Переправа» строится на историях трех пар, угодивших под шестеренки большой истории.

Надо признать сразу: перестрелки, взрывы и выступления в пацанских жанрах режиссеру «Наемного убийцы», «Круто сваренных» и «Без лица» давались куда лучше, чем томные взгляды, короткие встречи и долгие проводы. Центральное событие «Переправы» — кораблекрушение, погубившее полторы тысячи беженцев из проигрывающего коммунистам гоминьдановского Шанхая. Вот только китайский «Титаник» Ву оставил на второй фильм. В его отсутствие первая половина обходится томлениями в пышных и не очень интерьерах и хозяйской тоской по охваченной братоубийством стране. Отчего зритель то и дело вынужден сравнивать «Переправу» с «Солнечным ударом» и «Адмиралом». Не всегда в ее пользу — и это вовсе не комплимент Михалкову с Кравчуком, а констатация уровня эпохалки Ву.

«Ускорение»

Ольга Куриленко все еще пытается найти себе нишу в Голливуде — что не так легко, учитывая ее неисправимый и резкий на слух акцент. Немая воительница, русская экспатка, русский космонавт Юлия Русакова («Обливион»), просто иностранка (в недавнем «Искателе воды» Рассела Кроу актриса была, например, турчанкой) — и даже несмотря на эти ухищрения, после выхода в качестве девушки Бонда Куриленко выбивалась из строя более-менее любого фильма, где появлялась.

«Ускорение», впрочем, демонстрирует неплохой карьерный вариант — здесь Куриленко вдруг достигает органичности в качестве героини боевика, способной залепить вертуху с ноги или уйти от автопогони суперворовки с мафией на хвосте. Сюжет, как в любой нормальной «бэшке», второстепенен, зато постоянный оператор Клинта Иствуда Стивен Кампанелли не медлит и держит хороший, название фильма не врет, ритм действия. К тому же говорить героям он дает все больше на языке трюков и рукопашной, что его главной звезде (у Моргана Фримана роль, если что, совсем небольшая) только на пользу.