Ищи-свищи Похищения, паранойя и миллениалы-убийцы: как сериал «В поиске» высмеивает поколение 30-летних
Кадр: сериал «В поиске»
На HBO Max завершился четвертый сезон черной комедии «В поиске» (Search Party) — спящего хита от Сары-Вайолет Блайс, Чарльза Роджерса (режиссеры инди-фильма «Форт Тилден») и Майкла Шоуолтера («Любовь — болезнь») о злоключениях четырех молодых нью-йоркцев, отправившихся на поиски без вести пропавшей знакомой. Изначально «В поиске» представляло собой малобюджетное и никому не известное шоу, стоимость пилотного эпизода которого составила около 700 долларов, однако, перекочевав в третьем сезоне с канала TBS на HBO Max, оно заимело немало звезд на второстепенные роли (в их числе Сьюзан Сарандон, Энн Дауд и Луи Андерсон) и достучалось наконец до массовой аудитории. «Лента.ру» рассказывает, что на самом деле ищут герои сериала и смогут ли когда-нибудь это найти.
Мы и убили
Дори (Алиа Шокат, известная по сериалам «Задержка в развитии» и «Брод Сити») живет классической жизнью миллениала из мегаполиса — непыльная, но абсолютно бессмысленная работа, хипстерские тусовки, посиделки в кафе с друзьями, поднадоевшие отношения с вечно зажатым и неуверенным в себе парнем Дрю (Джон Рейнольд, «Очень странные дела»). Ощущая себя в явном жизненном тупике, Дори жаждет кардинальных изменений — и Вселенная подбрасывает ей объявление о пропавшей без вести Шантал (Клер МакНалти), шапочной знакомой из университетских времен. Новость об исчезнувшей девушке не выходит у Дори из головы, и она решает броситься на ее поиски, попутно подбив на это Дрю и двух своих давних друзей, наивную начинающую актрису Поршу (Мередит Хагнер) и высокомерного гея и светского льва Эллиота (Джон Ерли).
Кадр: сериал «В поиске»
Детективная история со славным концом, которую Дори нарисовала у себя в голове, вдохновляясь теледрамами и книжными романами, не случится — вместо этого приключение обернется для друзей настоящим кошмаром, где найдется место убийству практически невинного человека и судебному разбирательству, которое прогремит на всю страну и сделает его участников антиселебами национального масштаба. «В поиске» можно вкратце описать как сатирический триллер: за четыре сезона шоу проводит персонажей чуть ли не по всем вариациям этого жанра, беря за основу классические сюжеты, будь то детектив о расследовании пропавшего человека, психологический триллер о заговоре с сокрытием улик, процессуальная драма и киднеппинг-хоррор — шоураннеры называли источниками своего вдохновения, в частности, фильмы «Мой кузен Винни», «Мизери», «Молчание ягнят» и «Психо», но на деле различных отсылок в сериале к классике и старым хитам, конечно же, гораздо больше (как минимум в качестве референсов также очевидны «Садист» Ларри Кларка и «Неглубокая могила» Дэнни Бойла).
При этом «В поиске» переворачивает все упомянутые сюжеты вверх тормашками. Расследование исчезновения Шантал приводит Дори к продолжительному и бессмысленному общению с городской сумасшедшей, никак не связанной с пропавшей; попытка по-тихому избавиться от следов убийства, руководствуясь криминальными подкастами, оборачивается наведением еще большей шумихи; напряженный судебный процесс рискует перерасти в абсурдистский перформанс, когда адвокаты начинают убеждать присяжных в том, что вместо слов «мы убили» на аудиозаписи спора Дори и Дрю на самом деле звучит фраза «мы заблинили». И хотя такие нелепости регулярно разбавляют и направляют сюжетную линию «В поиске», в ключевых вопросах сериалу удается оставаться весьма серьезным и даже мрачным — речь, в конце концов, идет об убийстве.
Потерянное поколение
Практически каждая попытка персонажей исправить ситуацию ведет к еще большему бедствию — во многом благодаря их комичной нарциссической слепости. При том что моральная неспелость привилегированных миллениалов-оппортунистов не раз и не два становится предметом насмешек во «В поиске», суть сериала оказывается куда глубже наставлений о бездушности уже не очень молодого поколения. При всей неоднозначности характеров главных персонажей, при всех их откровенно отрицательных поступках, их попытки рефлексии скорее всего покажутся болезненно знакомыми огромной доле зрителей.
Кадр: сериал «В поиске»
И даже в этой сложной теме шоу удается оставаться смешным: после того как посмотревшие третий сезон критики провозгласили «В поиске» сериалом о кризисе личности и поиске себя, в четвертой части (которая, к слову, получилась самой сюрреалистичной) его персонажи вступают в прямую конфронтацию с кинопрессой, а именно устраивают из таких самокопаний настоящее шапито — преисполненные драматизма герои сидя у обочины дороги по очереди выкрикивают собственные характеристики, будто слово в слово взятые из какой-нибудь статьи о сериале (а также высмеивают россказни о так называемом потерянном поколении, которому, по мнению некоторых критиков, и посвящен «В поиске»). Не менее сюрреалистично-смешными выглядят съемки фильма о злосчастной «нью-йоркской четверке» с участием Порши в роли Дори, также разворачивающиеся в последнем сезоне — там актеры доводят и без того стереотипные черты главных героев до гиперболизированной нелепости.
При всем обилии такого абсурдистского юмора (о котором шоураннеры честно предупреждают в первую же минуту пилотного эпизода при помощи шутки про дерьмо), вопросы мироощущения и самоопределения своих героев создатели «В поиске» изучают со всей доскональностью — просто речь здесь идет не о каком-то одном поколении или определенной социальной группе
Еще недавно пресса пестрила заголовками, в которых миллениалов называли «потерянным поколением»; тренд, правда, уже исчерпал себя, и потому различные колумнисты потихоньку уже переключаются на зумеров. Не ввергаясь в обсуждения о сомнительности всей концепции таких «поколений», можно с уверенностью заявить, что чувство потерянности и вопросы самоидентификации в той или иной степени преследуют каждого; для современных обитателей мегаполисов, однако, эта проблема усложняется отчужденностью друг от друга, которая возникает как из-за искушения казаться лучше, чем ты есть (с легкостью реализуется при помощи соцсетей), так и из-за нежелания по-настоящему глубоко копаться в себе.
Вот и герои «В поиске», которые вроде бы являются самыми близкими друзьями, в результате едва ли по-настоящему знают друг друга — более того, не видят и самих себя, и только в крайне экстремальных ситуациях внезапно узнают, что способны и человека убить, и близких предать, и отказаться не только от всех своих идеалов, но даже от своей индивидуальности. Хуже всех в этом плане приходится, конечно же, Дори, которая в попытке избежать конфронтации с внутренним я в последнем сезоне и вовсе придумывает себе новую личность. При этом героиня Шокат оказывается единственным персонажем, претерпевающим в сериале настоящие изменения; ее спутники остаются в более-менее статичном состоянии, выполняя исключительно комедийную функцию. К счастью, четвертая часть «В поиске» заканчивается на клиффхэнгере; вполне вероятно, что за ней последует и пятый сезон, в котором главных героев ждет перерождение или даже моральное воздаяние, а зрителей — еще одно увлекательное шоу.