17 лет и 36 долларов Про закрытие "Компьютерры"

Бумажная "Компьютерра", выходившая с 1992 года, закрывается. Мне снова 16 лет, и я крадучись вхожу в редакцию. В руке у меня несколько листков с рассказами - шестью маленькими зарисовками. Мне объясняют, как дойти до нужного человека, я заглядываю в нужный кабинет, а там сидит Андрей Шипилов, живая легенда для тогдашних читателей "Компьютерры".

"Компьютерра" закрывается. В комнату влетает, чуть ли не подпрыгивая, высокий бородатый человек. Я узнаю еще одну икону - это ж Евгений Козловский! Не переставая подпрыгивать, он хватает листки, тратит на них пять секунд, говорит "упруго написано" и выскакивает за дверь по каким-то своим делам.

"Компьютерра" закрывается. Дальнейшее я помню смутно - вроде бы там была какая-то женщина и я что-то подписывал. Или же сначала у меня взяли листки, а потом уже я приезжал еще раз. Следующая картинка - я направляюсь к метро, а в кармане куртки у меня лежит первый за всю жизнь гонорар - 36, как сейчас помню, долларов. Я писал рассказы для "Компьютерры" еще несколько лет. Я обожал этот журнал.

"Компьютерра" закрывается. В девяностых это было уникальное явление - этакая советская, то бишь антисоветская кухня, где еженедельно заседали российские околокомпьютерщики. Сейчас в это трудно поверить, но у значительной части этих людей в то время было лишь два кумира - Евгений Киселев с НТВ и главред "Компьютерры" Георгий Кузнецов. Первый - потому что последовательно боролся с коммунизмом. Второй - потому что с идиотами. Именно он предлагал любителям разгона процессоров разогнать монитор с пятнадцати до семнадцати дюймов, обвязав его веревкой и крутя над головой.

15 декабря выйдет последний номер журнала. В нем будут прощальные статьи всех заметных авторов. У Сергея Вильянова, главреда "Компьютерры Онлайн", который написал об этом в своем блоге, своеобразное чувство юмора - это знают все, кто с ним общается. Однако теперь он абсолютно серьезен.

Дмитрий Мендрелюк, создатель "Компьютерры", президент одноименного издательского дома, говорит в трубку, что все еще окончательно не решено. Что идут переговоры. Какова, спрашиваю, вероятность того, что выпуск 15 декабря станет последним? Семьдесят процентов, отвечает Мендрелюк.

Мне уже не 16 лет. Я давно уже не покупал журнал. Ни Шипилов, ни Георгий Кузнецов в бумажной "Компьютерре" больше не работают. Зато пока еще работает "Компьютерра", пусть до пятнадцатого и осталось меньше недели.

Этот выпуск я куплю.