Это был остроумный плакат на одном из декабрьских митингов - "Вы нас даже не представляете". Жаль только, что мы редко думаем, сколько всего не представляем сами.
Поезд Адлер-Гомель. Мне до Краснодара - это чуть больше трех часов. Я и в купе-то не планировал заходить - стою себе в вагонном коридоре с плеером, никого не трогаю и надеюсь на взаимность. Соседи по купе позвали сами.
Мать и сын, держат в Сочи небольшой магазин, едут куда-то в Белгородскую область на похороны родственника. В ответ рассказываю, что, мол, журналист, ездил смотреть на дачу вашего губернатора. Хорошая такая дача, восемь гектаров прибрежной земли. "Ай да Ткачев! Хорош гусь!" - ахают они. Потом женщина делает вывод, предугадать который было непросто. "Ну он губернатор, ему можно, пускай строит. Он власть", - говорит она, и что тут ответишь? Что это несправедливо? Что выходите 31 числа на площадь, потому что нам нужна другая Россия? Ага, и белую ленточку не забудьте.
Завязывается какой-то сумасшедший разговор о том, что Стас Михайлов - он же наш, сочинский - возгордился, и билеты на его концерты стоят 2800 рублей. А вот Александр Серов, напротив, скромняга, потому что у него всего лишь двухэтажный дом со студией в подвале, и прямо там стиральная машина стоит. "Знаешь, что про маму Сергея Зверева говорят?" - спрашивают они. Я, разумеется, не знаю. "Говорят, что она в ночь родила не то сына не то дочь, не мышонка, не лягушку, а неведому зверушку", - чуть ли не хором говорят они и смеются.
Сын вспоминает, что у них раньше работал мусульманин, молившийся пять раз в день. Я ожидал насмешек, но нет. "Верить надо! Верить надо во все, в любого бога, как бы его не звали, - неожиданно горячо говорил парень. - Вот к Ванге почему все ездят? Потому что она вот ровно это и говорит, она надежду дает". Я не стал говорить, что Ванга давно умерла - к чему лишать людей надежды? Обреченно пишу об этом в твиттер. "Небось, твои соседи думают, что и Гагарин еще жив", - подбадривает меня в ответ кто-то неизвестный. Но из своих. Из близких и понятных.
"Однажды поехали на автобусе из Сочи в Анапу, - рассказывает сын. - Взяли пять баклажек пива, полтора литра коньяка. Выпили, в туалет хочется - пипец. Ну мы в пустую бутылку того-этого, в окно ее выбросили. Потом опять хочется, и мы понимаем - чтобы поссать сначала придется еще одну баклажку выпить. Представляешь?!". Я не представлял.
Когда мы остановились на станции Горячий Ключ, я был близок к самоубийству и даже предпринял попытку: пошел в вокзальный буфет и купил там кусок курицы.
А вот потом что-то произошло. Что-то изменилось. Они уступили мне с этой курицей самое удобное место у стола. "Ну возьми яичко, - настаивала женщина. - Сварила как я люблю: не всмятку, но и не вкрутую, самое то. Огурцы же вот, помидоры. И салфетки не забудь! Бери же!" И все это настолько просто и искренне, насколько вообще возможно. Они сочувствовали моей работе - "ведь это ж столько мотаться". Поезд уже подъезжал к Краснодару. "Понимаешь, - говорил отчего-то расчувствовавшийся парень. - Есть вещи, которые могут пройти и забыться. Вот пройдет время и мы, например, забудем, что с тобой встречались. Но при этом мы же будем помнить своих предков, любить своих жен, детей растить. Вот это важно и это главное. Нельзя забывать об этом ни на секунду, и тогда и бог о нас не забудет".
Прощаясь, мы даже обнялись. Я обнимал их крепко и искренне. Если Большой Брат меня в тот момент видел, он бы мной гордился.
Мы обсуждаем митинги и смеемся над старомодным словом "котэ" из твиттера Дмитрия Медведева. А в Курске, между прочим, продолжаются дни культуры города Железногорска. Изюминку литературному вечеру там добавляют студенты железногорского художественного училища. В Энгельсе наркоман вешается на батарее и оставляет записку: "Я устал, от меня одни проблемы. Дочке не говори обо мне до свадьбы, не расстраивай девочку". Школьницы в Нагайбакском районе Челябинской области шьют платья, в которых "могли бы щеголять модницы ХIХ века". Сотни тысяч пассажиров в тысячах безымянных поездов обсуждают то, чего мы и не представляем.
Мне очень хочется, чтобы следующий, кто произнесет лозунг "Нам нужна другая Россия", хоть на секунду подумал бы об этом.