Москва накормила французского писателя Фредерика Бегбедера плюшками и джиз-бызом, напоила водкой, познакомила с самыми красивыми девушками, а потом уложила спать в отеле "Мариотт". В ответ Бегбедер пообещал сделать Москву музой своего нового романа.
Гостям Московского международного открытого книжного фестиваля удалось дважды встретиться с Фредериком Бегбедером - "первым пером" Франции (этот титул Бегбедер делит в "табели о рангах" российского читателя с другим труднопроизносимым французом - Мишелем Уэльбеком, посетившим Россию в апреле).
Первого июля, в субботу, Бегбедер завтракал кофе и плюшками со своими читателями, а второго - собрал почитателей на сиесту, развлекая их отрывками из последнего романа "Романтический эгоист".
Бегбедер порадовал пришедших своими обычными фокусами: как и в прошлые визиты мэтра, москвичи могли насладиться ужасающей мимикой в сочетании с заламыванием рук и переплетением ног, театрализованными представлениями (к примеру, писатель очень реалистично показал свое возвращение в вагину, которая неожиданно оказалась зубастой), похмельным пением, легким стриптизом, капризами, играми с читателями - преимущественно красивыми блондинками. Избранные имели возможность потанцевать под музыку, поставленную для них Бегбедером: в ночь с субботы на воскресенье писатель поработал ди-джеем на закрытой вечеринке в маленьком баре при кинотеатре (одной рукой меняя диски, а в другой держа бутылку водки).
Москва, в свою очередь, не обделила вниманием популярного француза: на автограф-сессиях выстраивались внушительные очереди, красивые блондинки с удовольствием фотографировались на фоне Бегбедера, один из фотографов подарил писателю его портрет, а популярный кулинар накормил его "оригинальным блюдом". Бегбедер описал блюдо так: "недавно умерший ягненок, сваренный в узбекских овощах". На самом деле это был "джиз-быз" (жареный бараний ливер), как сказал сам кулинар, немного раздосадованный на писателя за то, что тот проспал назначенное время обеда.
На творческой встрече москвичей интересовало буквально все. Как Бегбедер относится к Милану Кундере, Мишелю Турнье и Уэльбеку (оказывается, Бегбедера поселили в том же номере, где жил Уэльбек во время визита в Москву: пора вешать мемориальную табличку, пошутил писатель). Почему он решил стать ди-джеем, что он думает о порнографии ("Если бы "Виагру" изобрели в 19 веке, мы лишились бы многих великих романов!"). О чем Бегбедер мечтал в 17 лет (стать писателем) и о чем мечтает сейчас. Оказалось, что о России, и это не демагогия, отметил он. Бегбедер действительно мечтает о России, и эта страна сейчас очень важна для него.
Нынешний визит Бегбедера в Москву стал четвертым за два последних года. Он прилетает сюда, чтобы уточнить детали своей новой книги, действие которой происходит в Москве.
Если верить писателю, в романе найдется место всем, в том числе тем, кто пришел на нынешний книжный фестиваль: "Осторожно говорите и ведите себя, вы рискуете попасть в мою новую книгу", - предупредил он. Одним из мест действия станет храм Христа Спасителя. Возможно, в романе будут описаны "все семь готическо-сталинских небоскребов (здешние семь чудес света), золоченые купола Благовещенского собора и Красная площадь, утопающая в снегу, - она похожа на клубничную шарлотку, покрытую глазурью" (цитата из "Романтического эгоиста"). Бегбедер увековечит в романе и красивых блондинок - своих читательниц, и еще более красивых блондинок с ночной дискотеки, и своего друга - русского олигарха, того самого, который пожалел для писателя личный самолет и поэтому Бегбедеру (пожаловался он) пришлось лететь обычным.
Бегбедер готов балагурить бесконечно, но как только его спрашивают о литературе, он тут же становится серьезным.
Ему, сыну рекрутера и переводчицы женских романов, уже 40 лет. 15 из них Бегбедер занимается литературой. Он и писатель, и издатель, а также литературный критик, популяризатор и колумнист. Он создал "Премию Флоры". Ее ежегодно присуждают подающим надежды молодым французским авторам. Лауреатом "Премии Флоры", кстати, становился и Мишель Уэльбек.
Впрочем, без хулиганства не обошлось, даже когда Бегбедер отвечал на "литературные" вопросы читателей: "Я завязал с писанием, - провокационно начал он. - Работа писателя одна из самых утомительных. У большинства писателей нет выбора: они занимаются этим, потому что они не пользуются успехом. Худшее - это успех, с этого момента у писателя не остается времени на творчество".
Поэтому, продолжил Бегбедер, "задача у меня теперь - снова начать писать, и поэтому мне необходимо снова стать бедным. Надеюсь, что вы не купили мою новую книгу".
(Судя по очередям за автографами, россияне не оправдали надежд писателя. Один раз красивые блондинки напирали на стол писателя так, что чуть не снесли его, и организаторам встречи пришлось вмешаться, чтобы спасти мэтру жизнь).
Один из гостей задал Бегбедеру вопрос: "Как заставить людей читать книги?" Писатель нахмурился и ответил: "Это огромная проблема, мировая литература под угрозой смерти. Признаюсь, я сам, как писатель и издатель, не много делаю для спасения литературы. Можно устраивать рекламные кампании, проводить промо-акции на телевидении. Но самое лучшее - это писать хорошие книги. Если люди отворачиваются от литературы и идут в кино, то это потому, что писатели пишут плохо. Единственный шанс для литературы выжить - это талант. Да, изменился характер художественного потребления, но самое главное - чтобы писатель дал читателю радость, то, чего он хочет: глубину мысли, переживаний. Сейчас часто читатель не удовлетворен книгой, и это не ошибка читателя: это ошибка писателя".
Неожиданно серьезные слова в шутливой беседе стали одним из самых важных выводов Московского книжного фестиваля: чтобы снова завоевать читателя, писатели должны работать для него, а не друг для друга. Начать уважать читателя можно, хотя бы приходя на назначенные мероприятия: к сожалению, на фестивале нашлись писатели, поэты и драматурги, которые сочли возможным не явиться на свои же чтения.
Положительный пример подан Фредериком Бегбедером. Несмотря ни на что: непогоду, задержку рейса, биологические часы, похмелье и голод, он всегда приходит на встречи с теми, кто его любит.
Ольга Морозова