В московском центре современной культуры "Гараж" 17 июля 2009 года откроется выставка английского скульптора Энтони Гормли. Она называется "Поля притяжения" и представляет собой пространство, заставленное 287 статуями, точнее, каркасами статуй, собранных из кусков стальных прутьев. Для каждой скульптуры Гормли работал с отдельным натурщиком: слепки своих тел для него оставили люди в возрасте от 2 до 85 лет. В Лондоне сейчас работает самый амбициозный и одновременно неуловимый для музейной фиксации проект скульптора: 2400 добровольцев, сменяя друг друга, залезают на час на пустой пьедестал на Трафальгарской площади, становясь памятниками самим себе. У Гормли человек, в точности как у древних греков, есть мера всех вещей.
Имя Гормли стало обиходным в Великобритании (насколько имя скульптора вообще может стать обиходным в наши дни) в середине 1990-х, хотя к этому времени он был уже сложившимся мастером, чья биография вполне традиционна для людей его поколения. Он родился в 1950 году в весьма состоятельной семье, учился в самом престижном католическом интернате - Эмплфорт-колледже, Кембридже, Университетском колледже Лондона, провел несколько лет на Востоке, изучая буддизм. В 1970-х много экспериментировал с материалами - стеклом, камнем, деревом, керамикой. Все его предметы тех лет красивы и абстрактны, в них присутствуют игра и ирония, не говоря уже о техническом мастерстве. Николас Серота (нынешний директор галереи Тейт), с 1976 по 1988 годы возглавлявший знаменитую галерею Уайтчепел, устроил Гормли персональную выставку в 1981-м. Но прошло еще 13 лет, прежде чем Гормли получил Тернеровскую премию.
В 1980-х в работах Гормли все чаще появляются следы человека: вмятины от тел на "постели" из плиток, очертания рук на камнях, фотографии с крошечными фигурками. Затем появляются статуи, и их становится все больше. У них неизменно только намечены лица, значение имеют позы и положение тел в пространстве. Игра и ирония никуда не деваются, а только усиливаются, Гормли пробует разные масштабы, и это у него получается смешно и трогательно, как, например, в "Спящем человеке" (1985): мимо большой лежащей скульптуры куда-то вдаль топают десятки маленьких фигурок. Апогея игра с размерами достигает в проекте "Поле для Британских островов", для которого из глины было вылеплено несколько тысяч примитивных, даже архаичных, человечков, у которых намечены лишь глаза и плечи. Эта толпа фигурок высотой не более 30 сантиметров заполоняла предназначенное для выставки помещение. Жюри Тернеровской премии не выдержало напора и вручило Гормли награду. Проект "Поле" скульптор повторял несколько раз для разных выставок. В самом первом варианте фигурки для него лепили мексиканские гончары и их дети (35 тысяч человечков), в одном из последних - для Сиднейской биеннале 2006 года - это были 350 китайских крестьян (180 тысяч человечков).
Переход Гормли от маленьких глиняных человечков до 20-метрового "Ангела Севера" был плавным, но заметным. Огромная крылатая скульптура в окрестностях промышленного города Гейтсхед на севере Англии была открыта в 1998 году к негодованию консерваторов и изумлению обывателей. Впрочем, очень скоро "Ангел" стал важной местной достопримечательностью, которая вызвала серию подражаний. В частности, совсем недавно в южном графстве Кент было решено соорудить 50-метровую лошадь, которая должна стать ответом "Ангелу". Отметим, что скульптура Гормли с ее распростертыми объятиями (крылья ангела чуть наклонены вперед) задумывалась как символ утешения и надежды. Белая лошадь же рискует стать запоминающимся курьезом, но не символом.
Почти одновременно с "Ангелом" Гормли придумал очень красивый проект под названием "Другое место" ("Another Place"): сто чугунных статуй в человеческий рост разбросаны по пустынному пляжу так, чтобы их лица были повернуты к морю. Скульптор расставлял своих "подопечных" в Германии, Норвегии и Бельгии, прежде чем они добрались до окрестностей Ливерпуля. Там, к большой радости местных почитателей современного искусства, они и останутся навеки.
Лондонцев в 1999 году Гормли порадовал "Квантовым облаком" - 30-метровой скульптурой из стальных прутьев, в переплетении которых виден силуэт человека. Но, как известно, не только размер имеет значение: скульптору удалось по-настоящему взволновать привычных ко всему жителей британской столицы только в 2007 году, когда он расставил 31 скульптуру в человеческий рост на кромках крыш известных зданий (проект "Горизонт событий", "Event Horizon"). Прохожие принимали их за самоубийц и в ужасе звонили в полицию.
Приехавший в Москву проект Гормли "Поля притяжения" ("Domain Field") был создан в 2003 году для гейтсхедского центра современного искусства Baltic. Он чем-то близок квантовому облаку, он создает эффект облака своим хитрым переплетением фигур. Они расставлены так плотно, что зрителей будут запускать внутрь маленькими группами. Скульптор, что лишний раз очень располагает к нему, перечислил всех, кто послужил ему моделями. По-человечески это очень красиво.
Надо признать, самый ошеломительный проект Гормли достался лондонцам летом 2009-го. Концепция "Один и другой" ("One and Another") проста: раз в час на пустой пьедестал на Трафальгарской площади, предназначенный для статуи одного полководца, поднимается обыватель-доброволец. В течение часа он может делать, что хочет - петь, плясать, агитировать, пускать бумажные самолетики (одна девушка к восторгу школьной экскурсии, очутившейся под пьедесталом, за час разбросала по площади тысячу ярко-желтых самолетиков: очень впечатляюще получилось). Об этой работе Гормли говорить будут еще очень долго. Ее еще нельзя даже объять, не вырисовывается "средневзвешенная" картинка. Но определенно получилось что-то странное, глупое, трогательное, тщеславное, преходящее, суетное, иногда красивое - настоящая метафора человеческой жизни.