Сначала это называлось хулиганством: первые граффити на стенах и вагонах метро, жалобы в полицию и обвинения в вандализме. Уличных художников преследовали, штрафовали, их дома обыскивали, но стрит-арт постепенно эволюционировал в этой борьбе, к концу XX века стал модным, а в начале XXI - обрел признаки большого искусства. Сегодня, когда работы Бэнкси продаются на аукционах за десятки тысяч долларов, стрит-арт оказался единственным достойным ответом консервированным акулам и бриллиантовым черепам.
В середине апреля в Музее современного искусства в Лос-Анджелесе открылась первая в США крупная выставка стрит-арта - "Искусство улиц" (Art in the Streets). Эта выставка стала одним из главных культурных событий года не только в Лос-Анджелесе, но и вообще в США: в первые десять дней работы ее посетили 20 тысяч человек, а открытие выставки сопровождалось десятками публикаций в СМИ. Выставку с восторгом встретила не только публика, но и музейщики - директор одного из лос-анджелесских музеев классического искусства заявила: "Я заранее ненавидела эту выставку, но она оказалась просто потрясающей".
Ликование музейщиков связано прежде всего с тем, что стрит-арт был извлечен из естественной среды и помещен в понятный им контекст. Как только работа, даже самая провокационная, попадает в музей, она автоматически делается неприкасаемой, легитимизируется, как ругательство, еще вчера запретное, а сегодня включенное в толковый словарь. Контекст этот, хотя и помогает взглянуть на искусство объективно, дает ложное ощущение справедливости восприятия, к чему - как к успеху и признанию - стрит-арт никогда не стремился.
В начале 1970-х годов граффити начинает широко распространяться в Нью-Йорке. Это время пионеров стрит-арта - таких персонажей, как Julio 204 и Taki 183. Они, как и первые их последователи, просто оставляли на стенах и заборах свои подписи - сначала в своем районе, а затем и в других частях города. Со временем между нью-йоркскими граффитистами началось соперничество, побудившее их придумывать все более оригинальные способы оставить память о себе в общественных местах. Так возник стиль граффити, и так появились первые уличные художники.
Примерно в это же время Blek le Rat, познакомившийся с граффити во время поездки в Нью-Йорк в 1971 году, начинает рисовать в Париже. Он идет дальше простых подписей и придумывает использовать для своих работ трафарет, с тех пор ставший одним из основных инструментов уличных художников. Самый известный современный представитель стрит-арта Бэнкси в интервью не раз признавал, что из всех художников сильнее всего на него повлиял именно Blek le Rat. Этот художник работает до сих пор - в 2006 году в Лондоне состоялась его первая персональная выставка.
В середине 1970-х в нью-йоркском стрит-арте появляются первые художники в полном смысле этого слова - Ли Киньонес и Жан-Мишель Баскиа. Киньонес, разрисовывавший старые машины и целые вагоны нью-йоркского метро, стал одним из главных участников первой выставки стрит-арта в Америке, состоявшейся в Вашингтоне в 1981 году. Что касается Баскиа, то в 1980-х годах он стал одним из первых представителей стрит-арта, превратившихся в серьезных художников, признанных арт-сообществом. Сейчас стоимость его работ на аукционах достигает 14 миллионов долларов.
Однако случай Баскиа был, скорее, исключением - в то время как хулиганский характер его ранних работ со временем изменялся и он все больше склонялся к неоэкспрессионизму, искусство стрит-арта продолжало развиваться в другом направлении и получало все более широкое распространение. Постепенно уличные художники уходили от граффити (которое сейчас уже почти перестало ассоциироваться со стрит-артом) и, уже в 1990-х, вслед за трафаретами стали использовать постеры и стикеры, видеоарт и даже устраивать инсталляции. Это время стало для стрит-арта временем нового поколения художников - Бэнкси, Шепарда Фейри, Ces53, Space Invader, 108, Ash и многих других.
Одной из наиболее характерных черт стрит-арта всегда была анонимность. Сама идея уличного искусства - показать свою работу как можно большему числу людей, использовать общественные места для выражения своих идей или для того, чтобы заставить человека задуматься, не предполагала акцента на авторстве. Поэтому имен многих, даже самых известных уличных художников, до сих пор не знает никто, и прежде всего это относится к Бэнкси.
Несмотря на то что Бэнкси стал настоящей суперзвездой стрит-арта, его работы продаются на торгах крупнейших аукционных домов, а снятый им документальный фильм "Выход через сувенирную лавку" был номинирован на премию "Оскар", все, что известно о нем на сегодняшний день, - он англичанин и родился в Бристоле. Работы Бэнкси можно найти как в его родном Бристоле, так и в некоторых других городах - прежде всего в Лондоне и Лос-Анджелесе, а также на Израильском разделительном барьере.
Работы Бэнкси обладают всеми признаками искусства как творческого воспроизведения действительности - они талантливы, злободневны и остроумны. Он не только популярен, но и коммерчески успешен - за последние годы на аукционах было продано работ Бэнкси на общую сумму более полумиллиона фунтов стерлингов (не считая "подправленной" им работы Дэмиена Херста "Keep It Spotless", проданной за 1,9 миллиона долларов).
Мало кто из представителей стрит-арта может похвастаться такой репутацией. Одним из немногих сравнимых по масштабу с Бэнкси художников является американец Шепард Фейри. Он приобрел широкую известность благодаря работе "Obey", изображающей рестлера Андре Гиганта, и, не в последнюю очередь, как создатель знаменитого постера "Hope" для предвыборной кампании Барака Обамы.
Как бы то ни было, и Фейри, и Бэнкси - исключения из общего правила: большинство самых известных уличных художников нельзя назвать знаменитостями. Это, например, и Space Invader, который клеит мозаичных космических захватчиков по всему миру, и итальянец Blu, и американец Above, и многие другие. Они не стремятся к признанию, но привлекают внимание публики, а затем и арт-галерей; что немаловажно, именно в такой последовательности.
Основные центры стрит-арта - это, конечно, Нью-Йорк, Париж (Space Invader и Zevs) и, благодаря Бэнкси, Бристоль; в этих городах работает больше половины известных уличных художников. Как ни странно, кроме Нью-Йорка, стрит-арт в США распространен только в Лос-Анджелесе, где живут Mear One и Шепард Фейри. Зато в Европе стрит-арт активно развивается, прежде всего в Берлине, Лондоне и в ряде итальянских городов (например, в Болонье, на родине Blu).
Помимо Европы и США, в мире существует только три крупных города, представляющих интерес для любителей стрит-арта, - это Мельбурн, Сан-Паулу и Буэнос-Айрес. Причем в аргентинской столице, что в историческом контексте большая редкость, власти не только не противостоят уличному искусству, но даже поддерживают его. В России стрит-арт находится в зачаточном состоянии, хотя ряд более-менее известных художников есть и у нас - это в первую очередь команда "Зачем" и Zuk Club.
Вне зависимости от того, какие цели преследуют уличные художники - политическая агитация, донесение до людей собственных идей, высказывание на актуальную тему или просто самовыражение, стрит-арт представляется искусством, которое лучше всего отвечает тенденциям времени. Наподобие того как камерные оркестры дают уличные концерты, уменьшая расстояние между слушателем и музыкой, искусство из галерей и музеев перемещается в город, становясь бесплатным, общим и одновременно ничьим.
В сравнении с тем, что сейчас принято называть современным искусством - взращенными влиятельными галеристами вроде Чарльза Саатчи и Ларри Гагосяна художниками наподобие Дэмиена Херста и Джеффа Кунса, стрит-арт лишен избыточности искусственных смыслов. Это искусство, критерии качества которого определяются исключительно вкусом зрителя, и ничьим больше, поэтому его нельзя заподозрить во лжи. Говоря о взаимоотношениях стрит-арта с традиционным арт-сообществом, директор Музея современного искусства в Лос-Анджелесе и организатор выставки "Искусство улиц" Джефри Дейтч заявил, что уличные художники сделали шаг вперед.
"В будущем, как показывает пример Шепарда Фейри, искусству не нужны будут критики, журналы, музеи и галереи в их нынешнем виде, потому что художники нашли способ доносить свое искусство до людей напрямую. Бэнкси лучше, чем кто-либо, изучил методы Мальколма Макларена, историю ситуационизма. Он понимает, как создать шумиху в СМИ и как снять фильм, который номинируют на 'Оскар'. Ему не нужно рассылать свои портфолио по галереям, ходить на открытия выставок и обхаживать критиков. Он нашел способ выйти за пределы этой системы".