До недавнего времени каждый репортаж с очередной массовой протестной уличной акции в Москве начинался со слов: "Такого столица не видела уже много лет". Сейчас повторять это уже бессмысленно: за последние полгода Москва привыкла к многотысячным оппозиционным митингам и маршам. Однако "прогулка с писателями", на которую позвал москвичей Борис Акунин, вновь заставила корреспондента "Ленты.ру" удивиться.
Дело в том, что на сей раз никто и не подумал спрашивать разрешения на акцию у столичных властей. Борис Акунин просто написал про нее у себя в ЖЖ, призыв стремительно распространился по Сети, и ни о каких заявках в мэрию, переговорах, согласованиях, переносах даже речи не было. В этом, собственно, и была идея: дескать, мы же просто гуляем - с какой стати мы должны просить на это разрешения?
"Прогулка" должна была стать своего рода "асимметричным ответом" на массовые задержания активистов, которые последовали за беспорядками на "Марше миллионов" 6 мая. В течение нескольких дней полиция хватала и разгоняла людей, которые устраивались в каком-нибудь сквере или кафе или просто носили белую ленточку - то есть, собственно говоря, за протестные настроения.
Даже подчеркнутое пренебрежение принятым форматом взаимоотношений властей и протестующих не убедило писателя Эдуарда Лимонова в том, что надо участвовать в акции. Он объяснил, что, со всем своим радикализмом и жертвенностью, он будет смотреться в этой компании, "как старый хромой ворон среди зеленых попугайчиков" (блестящий литературный образ, кстати). Акунину и его единомышленникам пришлось обходиться без Лимонова.
За два дня до "прогулки" засуетился спикер Московской городской думы, единоросс Владимир Платонов. Он выпустил заявление, в котором призвал горожан с писателями не гулять, поскольку "сторонние провокаторы" могут устроить "массовые беспорядки с неопределенными последствиями для всех". Над этим заявлением протестующая общественность только посмеялась. А беседа Платонова с Акуниным, опубликованная на сайте журнала "Большой город" в ночь перед акцией, лишь продемонстрировала, что спикер Мосгордумы - демагог, а его единственный аргумент - ворчливое "порядок быть должон".
Никто, в общем, не ожидал от этой акции ничего особенного. Ну, придут человек десять писателей "демократического направления": Борис Акунин, Дмитрий Быков, Дмитрий Глуховский, Юлия Латынина, Лев Рубинштейн, Людмила Улицкая, еще кто-то. Ну, придут несколько сотен читателей (на странице акции в Facebook зарегистрировались больше 2 тысяч человек, но сомнительно было, что все явятся). Пройдутся по бульварам под неусыпным надзором толп полицейских и ОМОНовцев, придут на Чистые пруды в протестный лагерь "#ОккупайАбай".
Тем более удивительной была картина, которая открылась на Пушкинской площади в полдень в воскресенье, 13 мая. Сквер за памятником Пушкину был полностью забит народом. По толпе ходила шутка, что это "#ОккупайАбай для взрослых": преобладали люди среднего и зрелого возраста, этакая характерная "старая интеллигенция". Дама с пакетом книг робко спрашивала, где писатели: она, по ее словам, приехала из провинции за автографами. Писатели-то были, но подобраться к ним робкой провинциальной даме не было никакой возможности: их плотно обступили журналисты и более настырные поклонники. Помимо анонсированных Акуниным литераторов, на площади показались Эдуард Успенский и, что совсем уж неожиданно, Александр Проханов (последний, напомним, выступал на "антиоранжевом" митинге на Поклонной горе 4 февраля).
Повышенного скопления полицейских на Пушкинской не наблюдалось, и это тоже было довольно удивительно.
Функции координатора прогулки взял на себя издатель и журналист Сергей Пархоменко, уже набивший в этом деле руку во время зимних протестов. Почти ровно в полдень он поднялся на ступени перед кинотеатром "Пушкинский" и криком (использование звукоусиливающей аппаратуры требует согласования с властями) стал объяснять маршрут.
Когда толпа двинулась на Страстной бульвар, полицейский на выходе с площади произнес в мегафон: "Уважаемые граждане!.." Обычно за этими словами следует: "Ваши действия незаконны, просьба разойтись, вы мешаете проходу других граждан" - а дальше приходит ОМОН и начинает всех "винтить". Однако на сей раз прозвучало: "Будьте осторожны, смотрите под ноги, тут ступеньки!" Эту неожиданную учтивость толпа приветствовала аплодисментами.
В самом начале "прогулки" казалось, что в ней участвует 3-4 тысячи человек. Толпа не могла, да даже и не пыталась уместиться на бульваре, и значительная часть пошла по проезжей части с внутренней стороны Страстного. ДПС с готовностью перекрыла движение, и это тоже было совершенно удивительно. По всей вероятности, организаторы действа все же достигли неких предварительных договоренностей с властями на этот счет.
Когда колонна миновала Страстной и Петровский бульвары и подошла к Трубной площади (это примерно полпути от одного Александра Сергеевича до другого), над ней разнесся крик Сергея Пархоменко: "Стойте! Дождемся отставших!" Появилась возможность оглядеться, и тут стало понятно, что народу гораздо больше, чем казалось поначалу. Только в авангарде на площади было тысячи две человек, а Петровский бульвар был весь забит людьми, и хвоста колонны не было видно.
Это означало, что в Москве на Бульварном кольце проходит официально не согласованное с властями протестное шествие численностью примерно 10 тысяч человек. А то и больше.
Отдельного упоминания заслуживает сознательность участников этого шествия. Помня, что официально оно не оформлено как политическое мероприятие, протестующие не выкрикивали лозунгов и не разворачивали наглядную агитацию. Лишь время от времени вся эта огромная толпа принималась аплодировать - друг другу или водителю, который приветствовал их гудением.
Понятное дело, большинство водителей были не столь благодушны: пока авангард колонны ждал отставших на Трубной площади, на Цветном бульваре образовалась пробка, и гудение оттуда доносилось далеко не доброжелательное. Впрочем, по внешней стороне Бульварного кольца на протяжении всего шествия движение не прерывалось.
Спустя примерно час после начала "прогулки" 10-тысячная толпа стала втекать на Чистопрудный бульвар. Никакого митинга там не получилось: площадка у памятника Абаю никак не могла вместить такого количества людей, звукоусиливающей аппаратуры не было, и как ни пытались Сергей Пархоменко и депутаты Госдумы Геннадий и Дмитрий Гудковы обратиться к собравшимся, их почти никто не слышал. Еще попытался выступить с речью лидер движения "Трудовая Россия", уже подзабытый было Виктор Анпилов, однако его и вовсе освистали. Тем временем главные виновники торжества, писатели, с блаженными улыбками раздавали автографы.
ГУ МВД по Москве, со своей стороны, сообщило, что в "прогулке" приняли участие 2 тысячи человек и что они мешали движению транспорта. Половина этого сообщения - святая правда.