Ранним утром в воскресенье, 24 июня, скончалась, пожалуй, самая известная черепаха в мире - галапагосец по кличке Одинокий Джордж. Вместе с Джорджем с планеты исчез целый подвид гигантских пресмыкающихся, когда-то во множестве населявших Галапагосские острова, но истребленных людьми за какие-то сто лет.
Первый из многочисленных островов Галапагосского архипелага образовался около 5-10 миллионов лет назад. Его "родителем" стал вулкан: материал, из которого состоит остров, - это застывшая лава. Вслед за первым островом образовался второй, третий и так далее - сейчас группа включает 16 крупных островов и множество мелких образований. Архипелаг находится в районе Галапагосского рифта - поперечного разлома земной коры, который проявляет себя постоянными выбросами лавы. Эта вулканически активная зона получила название плато Наска, и оно неспешно смещается к юго-востоку со скоростью около семи сантиметров в год. Соответственно, более старые острова со временем отходят, уступая место молодым.
Удаляясь от места своего образования, острова медленно покрываются растительностью, хотя и довольно скудной по сравнению с материковыми регионами, расположенными на той же широте - то есть почти на экваторе. Но относительная бедность растительного мира с лихвой окупается его уникальностью. На островах практически нет источников пресной воды, да и климат там весьма прохладный, поэтому отважившимся закрепиться на Галапагоссах растениях пришлось выработать изрядное количество приспособлений к суровым условиям.
Островные животные также заметно отличаются от своих родственников на "большой земле" - подавляющее большинство обитающих на Галапагоссах видов являются эндемичными, то есть уникальными именно для этого места. Оставшись на островах, четвероногие и птицы получили унылый пейзаж, жесткий климат и зачастую очень скудный выбор пищи, но зато избавили себя от бесчисленных хищников материка.
Предки Джорджа появились на одном из самых маленьких островов архипелага Пинта очень давно. У гигантских черепах - длина спинного щита их панциря достигает одного и более метра - на Галапагоссах не было естественных врагов, поэтому они размножались в свое удовольствие и свободно бродили по острову, поедая сочную траву. Неторопливых, покрытых толстыми костяными пластинами пресмыкающихся было так много, что острова даже назвали в их честь - испанское слово " galapago" обозначает одну из разновидностей водных черепах.
Островная идиллия оставалась неизменной тысячелетиями, пока в один из дней, который ничем не отличался от других, на острове не появились люди. Они быстро поняли, что черепахи не в состоянии защищаться от врагов, и, так как другой еды на Пинту не было, быстро освоили приготовление различных блюд из черепашьего мяса. Моряки охотились не только на взрослых черепах, но и на детенышей, из которых получался очень нежный суп.
Чуть позже люди решили колонизировать Галапагоссы и, чтобы сделать жизнь на неуютных островах более приятной, привезли с собой домашних животных. Это оказалось роковым решением: если свиньи просто вытаптывали траву, то козы поедали ее с такой скоростью, что целые черепашьи семьи погибали от голода. Были еще собаки, которые на черепах нападать не осмеливались, но зато с большим удовольствием ловили ничего не подозревавших игуан. Постепенно гигантские черепахи на острове Пинта встречались все реже и реже, пока вовсе не исчезли.
Прошло еще несколько десятилетий, и, когда казалось, что остров окончательно погиб, ситуация внезапно изменилась к лучшему. На соседних с Пинту островах происходили похожие процессы, и хотя из-за большего размера последствия там были не такими катастрофическими, экологам стало очевидно, что Галапагоссы нужно спасать, причем срочно. Чтобы не допустить превращения уникального природного заповедника в безжизненную пустыню, в 1974 году на архипелаге была запущена масштабная программа по восстановлению популяции черепах. Ученые также пытались спасти других эндемичных животных.
Чтобы остановить уничтожение островов, необходимо было, в первую очередь, избавиться от коз и других завезенных видов. В 1959 году рыбаки привезли с собой всего трех травоядных: самца и двух самок. К 1973 году на острове жило уже более 30 тысяч особей. Истребление расплодившихся на архипелаге козлов потребовало от экологов массы усилий: окончательно с этой задачей удалось справиться только в 2009 году. В ходе ударного этапа было уничтожено более 80 тысяч животных и потрачено свыше шести миллионов долларов.
Параллельно исследователи, как могли, восстанавливали численность черепах на островах. В результате их усилий количество гигантских пресмыкающихся возросло с 3 тысяч в 1974 году до 20 тысяч сегодня.
Но для подвида Chelonoidis nigra abingdoni, к которому принадлежал Одинокий Джордж, история, увы, была закончена навсегда. К началу программы по восстановлению Галапагосских островов считалось, что C. n. abingdoni вымерли, однако в 1972 году (по другим данным, в 1971) венгерский биолог Жозеф Вазволги (Jozsef Vagvolgyi) заметил на острове Пинта характерный силуэт. Чудом сохранившуюся черепаху поместили в специально оборудованный вольер и приступили к поиску подходящих Джорджу партнерш.
Так как других известных представителей подвида C. n. abingdoni не осталось, ученые отбирали подруг для Джорджа из максимально близких групп. В итоге остановились на двух самках, пойманных на соседнем острове Изабелла. За первые 15 лет совместного проживания Джордж не проявлял никакого интереса к дамам, однако в 2008 году одна из черепах снесла яйца. Ученые тут же поместили их в инкубатор, но, несмотря на всю тщательность выхаживания, ни один детеныш так и не вылупился. Через год одна из спутниц Джорджа вновь отложила яйца, и опять безрезультатно.
Больше одинокий самец не пытался оставить потомство - возможно, несущественная для людей разница между двумя подвидами для него казалась слишком большой. В 2011 году в вольер Джорджа поселили двух самок с острова Эспаньола, относящихся к подвиду C. n. hoodensis - более тщательный анализ показал, что генетически они ближе к Джорджу, чем черепахи с Изабеллы. Новые подруги оставались вместе со спасаемым вплоть до его смерти, однако спариться ни с одной из них Джордж не захотел.
Труп последнего представителя когда-то многочисленного подвида C. n. abingdoni обнаружил ранним утром 24 июня смотритель вольера, который ухаживал за черепахой больше 40 лет. Судя по позе, Джордж направлялся к водопою. Точная причина смерти животного пока неизвестна - в ближайшее время специалисты намерены провести вскрытие и понять, что же с ним случилось. По меркам гигантских черепах, как считается, живущих по двести лет, Джордж был еще очень молод - ему вряд ли сильно перевалило за сотню.
Несмотря на весь трагизм произошедшего, некоторые исследователи полагают, что подвид C. n. abingdoni еще можно восстановить. По некоторым сообщениям, гигантская черепаха, живущая в пражском зоопарке, относится к тому же виду, что и Джордж. Позже анализ ДНК опроверг эти предположения, однако в 2007 году ученые обнаружили на острове Изабелла животных, в генах которых было около половины генов Джорджа. Другими словами, найденные черепахи, скорее всего, были рождены от союза C. n. abingdoni с представителем какого-то другого подвида. И нельзя исключать, что родитель необычных животных еще не умер, а, значит, его возможно найти.