Пикник на обочине Репортаж "Ленты.ру" с байк-шоу под Севастополем

20-21 июля под Севастополем прошло XVII Международное Байк-Шоу, организованное российским мотоклубом "Ночные волки" и его неизменным лидером Александром "Хирургом". Многие байкеры давно отказались от сотрудничества с "волками", поскольку последние, якобы, стали частью истеблишмента, а это противоречит самому духу движения. "Лента.ру" попыталась понять, что такое севастопольское байк-шоу - "Селигер на колесах" или подлинная тусовка "рыцарей дороги".

Вместо вступления

Во второй половине 1990-х мне довелось побывать на одном из первых подмосковных байк-шоу. Его организаторы казались какими-то неземными существами, максимально далекими от нашего привычного мира - с его правилами поведения, нормами морали и приличиями. Хирург и "Ночные волки" с самого момента возникновения клуба были символом свободы, независимости, скорости, адреналина - словом, всего того, что раздражает любую власть, какой бы либеральной она ни была. Никто тогда и не собирался бунтовать против кого бы то ни было, но байк-шоу было совершенно аполитичным. К тому же антураж мероприятия - алкоголь, татуировки, полуголые девицы, рок-н-ролл и, конечно, мотоциклы - словно бы сообщал: вот она, реальная альтернатива недружелюбной постсоветской реальности.

С тех пор прошло почти 15 лет. За это время "волки" утратили монопольное положение в байкерской тусовке - по всей стране, и в Москве в частности, появилось великое множество клубов. Их участники, как правило, уже не испытывали никакого пиетета по отношению к Хирургу и компании. Более того, клеймили "волков" за заигрывание с властью; за косуху, подаренную Путину; за совместные мероприятия с РПЦ и прочую официальщину. Казалось бы - те же мотоциклы, те же татуировки, те же косухи, но "все это уже не то". Недовольные поведением Хирурга байкеры предпочитали игнорировать мероприятия "волков" и распространять собственные ценности по странам ближнего зарубежья.

Впрочем, в какой-то момент и Хирург как лидер все же самой многочисленной и авторитетной группировки также решил вынести свое детище - мотофест - за пределы России. Летом 2009 года окрестности Севастополя вздрогнули: сюда, на XIII Международное байк-шоу, съехались более пяти тысяч мотоциклистов. Место для проведения мероприятия "волками", вставшими на православно-патриотическую стезю, было выбрано крайне удачно - как же, это ведь город славы русских моряков, да еще на территории государства, которому этот город поперек горла. Эта подспудная конфликтность добавила шоу страсти и энергии.

Но в 2010 году байкеров под Севастополем навестил премьер-министр Владимир Путин, сам Хирург стал то и дело мелькать на тусовках политического бомонда, а РПЦ в лице протодиакона Андрея Кураева признала байкеров "паломниками XXI века". Казалось бы, все, "пропал калабуховский дом" - просто в голове не укладывалось, как свободолюбивые байкеры могут сочетать свой образ жизни вот с этим всем. Но, по словам Хирурга, ни о каком отступлении от традиций не может быть и речи - на "волков" клевещут те, кто ни разу на байк-шоу не был. Разобраться в реальном положении дел интересно еще и потому, что, как говорят сами "волки", в этом году шоу проводится под Севастополем в последний раз: в 2013-м оно переедет в Волгоград, а в 2014-м - аж в Сербию.

Город русских байкеров

В Севастополе байкеров любят. Чего в этой любви больше - русского патриотизма или радости от того, что в город приехала куча народа, готовая потратить тут деньги, - сказать сложно. Скорее всего, свою роль играют обе причины. Те, кто думают, что участники байк-феста поголовно живут в палатках и вкушают, что бог подаст, глубоко ошибаются. Байкеры вовсю обживают моднейшие отели Севастополя, проводят время в ресторанах, дорогих даже по московским меркам, и, когда им лень садиться за руль, раскатывают по городу на такси. На улицах там и тут попадаются стойки, где продают билеты на байк-шоу - для севастопольцев со скидкой. До горы Гасфорта, где, собственно, и происходит мероприятие, извозчики установили твердую таксу - 150 гривен (600 рублей). Помимо трансфера таксисты предоставляют вам порцию слухов о том, что вот-вот в город навестить байкеров приедет президент России. Но он уже поручкался с байкерами накануне последней встречи с Виктором Януковичем в Ялте, несмотря на то, что опаздывал на встречу со своим украинским коллегой.

У горы Гасфорта и прилегающего к ней одноименного озера, образовавшегося на месте заброшенного карьера (здесь добывали гравий), гостей байк-феста встречают постиндустриальный пейзаж, лютая жара и жужжание сотен мотоциклов. Исторические параллели сопровождают вас на каждом шагу: тут и Крымская война, и оборона Севастополя во время Великой Отечественной, и даже 225-летие совместного путешествия в Крым императрицы Екатерины и светлейшего князя Григория Потемкина. Все смешалось в кучу: логотипы "Ночных волков", растяжки "Нам завещана от Бога русская дорога", "веселые Роджеры", развевающиеся над мотоциклами, ржавые немецкие каски времен Второй мировой, Андреевские флаги, байки разных пород и мастей, модные иномарки и разбитые "копейки", ирокезы панков и ухоженные прически гламурных дам. И над всем этим висит безоблачное крымское небо, которому, по большому счету, поровну, кто там околачивается внизу: байкеры, панки, солдаты Манштейна или шотландцы генерала Колина Кэмпбелла.

В полукилометре от входа в лагерь располагается самый настоящий торговый ряд: торгуют, понятно дело, в основном, едой и напитками - по смешным ценам продаются шашлыки, шикарнейший плов, хот-доги, попкорн (!) и все виды спиртного, включая алкогольные коктейли. И если вас не смутит, что мяту в вашем стакане будут давить отверткой, вы вполне можете попробовать даже мохито. Вспоминается былое - когда гостям байк-шоу приходилось питаться подножным кормом и мотаться в ближайшие деревни, если у них вдруг заканчивался запас горючего спиртного.

По рядам ходят милиционеры - как и в России, ищут чем поживиться. Подходят к одной из торговых точек и долго о чем-то говорят с хозяйкой. На вопрос, что от нее хотели правоохранители, женщина отвечает: "Интересовались, не торгуем ли мы собачьим мясом". В ее голосе слышится ирония.

В расположенном чуть выше рядов общепита лагере можно встретить мотоциклистов со всех концов бывшего Союза. Вот, например, бригада из Алма-аты. Казахстанцы приехали сюда не специально - до этого их путь пролегал через Уфу, Саратов, Волгоград, Азербайджан и Грузию. Ну, под конец решили навестить и Севастополь. "Почти по пути", - без улыбки замечает один из алмаатинцев. Встречаются мотоциклы с Колымы, из Ростова и Новороссийска. Байкеры живут в палатках, между которыми бродит уже утомленный жарой и возлияниями полуголый человек, жалующийся на то, что его никто не может отвезти в магазин за продуктами, поскольку все "подшофе". Хотя сильно пьяных не видно - народ (если говорить именно об обладателях мотоциклов) собрался тертый и, по большей части, сознательный. Сильно удивляет наличие детей, часто - совсем малолетних. Проклепанные и одетые в кожу папаши носят их на плечах, дети с любопытством осматривают окрестности. Особенно - полуголых девушек, пляшущих на помосте в рамках промоакции водки "Бульбашъ".

Когда проникаешься духом мероприятия, с еще большим удивлением, чем на детей, смотришь на украинские флаги на некоторых мотоциклах (тут ведь в основном российские триколоры) - невозможно сразу понять, какого государства эти флаги и что они вообще здесь делают. Впрочем, да, Севастополь де юре - это Украина. Даже австралийский флаг (а Севастополь посетили и мотоциклисты с Зеленого континента) воспринимался органичнее, тем более что его цвета схожи со столь любимыми байкерами цветами флага конфедератов.

Местные подростки, приехавшие на шоу на своих потрепанных мотоциклах и мопедах, вызывают недовольство у старых байкеров. "Чье дите?" - недовольно вопрошает огромный "волк" на "Урале" с коляской - его подрезал какой-то парнишка. Но в целом атмосфера дружелюбия, которая поражает каждого, кто первый раз попадает на байк-шоу, сохраняется - конфликты или драки тут редкость.

Однако байкеры составляют приблизительно десять процентов от собравшихся (в 1990-х на подобных мероприятиях их было не менее трети, а то и больше), остальные - или местные жители, для которых шоу подобного масштаба - событие года, или просто те, кому нравится дорожная романтика. Последние приезжают на своих авто за тридевять земель, чтобы оторваться, выпить водки, послушать музыку, возможно, встретить какую-нибудь барышню из числа жаждущих романтики крымчанок. Этим людям, как, впрочем, и большинству байкеров, до фонаря патриотические атрибуты мероприятия. Они жаждут движухи и развлечений, то есть того, что было в основе любого байк-шоу, пока к нему не стали прилипать лозунги "С нами Бог" и "Россия, вперед!". Один из ростовских гостей в ответ на вопрос, что привело его сюда, рассмеялся: "Мы приехали мстить за Севастополь!". Над его головой колыхался надувной Патрик из "Губки Боба", привязанный к палатке с попкорном.

"Это просто другое шоу, - говорит Слава, приехавший на своем байке из Краснодара, - оно не хуже, не лучше старого - просто другое. Жаль только, что меньше внимания уделяется именно байкерской тематике".

Мы едем на байк-шоу, все будет хорошоу

В свое время хедлайнерами концертов на байк-шоу выступали непревзойденные мотологи из "Тайм-Аута", а их "Я люблю кататься" была едва ли не официальным гимном мероприятия. Сейчас со сцены все чаще звучит "Это родина моя, дух берез и тополя". Но рок-н-ролла тоже хватает - в этом году публику в первый день фестиваля увеселяли "Король и шут" и "Би-2", во второй - "Ария" и "Черный кофе". Качество звука было на высоте - даже на московских концертах западных звезд не часто приходится сталкиваться с таким качеством. Конечно, заявления со сцены о том, что в Севастополе "каждый день, как 9 мая", о "фашиствующем Майдане" и прочем слабо коррелировали с ужимками Горшка из "Короля и шута", но общего настроя не испортили. Народ плясал, кидал "козы", а позади скачущей толпы возрастные байкеры, попивали коньяк, предаваясь воспоминаниям о былых путешествиях. Огромные казаны с пловом и шурпой были сметены подчистую - по всему похоже, владельцы торговых точек сорвали месячную выручку. Хотя в разговоре один из них, одетый в ржавую каску вермахта, признался, что делает все это не ради денег, а "потому что весело".

В первый день концерт завершается несколько сюрреалистическим шоу: из огромного колокола выплывает шар с надписью "СССР", а потом из этого шара вылезают люди в гидрокостюмах, разрывая его таким образом изнутри. Видимо, разрываемый шар символизирует распад Союза, а таинственные люди - подписантов Беловежского соглашения. У зрителей, по задумке организаторов, представление, очевидно, должно вызывать ностальгию по славному советскому прошлому. Слегка вызывает, кто же спорит? После "распада СССР" начинается выступление мотоциклистов-виртуозов, что на фоне роскошного салюта смотрится действительно здорово. Тем более что это как раз тот момент, на котором можно сосредоточиться, если ты по-настоящему любишь мотоциклы. Обычные мотоциклы, а не "русские" мотоциклы, "патриотически настроенные" мотоциклы или "мотоциклы-герои".

Шоу еще продолжается, но народ начинает расходиться. Еще бы - уже час ночи, а до города около десяти километров, и не каждый может себе позволить раскатывать на такси. Хотя по такому случаю можно и раскошелиться - отбоя от клиентов у таксистов нет.

После звуковой волны, в которой ты барахтался последние несколько часов, ночной Севастополь, город сам по себе прекрасный, кажется раем. Пытаешься собрать растрепанные мысли - и приходишь к выводу, который уже озвучил Слава из Краснодара. Это действительно другое байк-шоу. Не "Селигер на колесах", но и не подлинная тусовка "рыцарей дороги". Кому-то оно покажется лучше прежних, кому-то - хуже. Но надо отдать должное "волкам" и персонально Хирургу: они смогли сохранить атмосферу праздника, пусть слегка и подпорченную излишним патриотическим пафосом (на второй день шоу байкеры устроили проезд по улицам Севастополя, закончившийся митингом на площади Нахимова, где мэр города Владимир Яцуба и Хирург признались друг другу в искренней любви и беззаветной дружбе и объявили об открытии "Музея байкеров" в Севастополе). Хотя сами "волки" в той разноликой толпе, которую они сегодня собирают под своими знаменами, выглядят пришельцами из другого мира. Как и 15 лет назад. Кто знает, может быть, они тоже скучают по лихим девяностым.