Власти Мексики арестовали лидера национального профсоюза учителей Эльбу Эстер Гордильо. Эта женщина имела в стране почти безграничное влияние. За четверть века она зарекомендовала себя адептом потусторонних сил и главным закулисным игроком на политической арене, способным менять президентов. Она превратила профсоюз в закрытый орден, в качестве главы которого свободно распоряжалась казенными средствами на миллиарды песо.
Эльба Эстер Гордильо Моралес (Elba Esther Gordillo Morales) считается не только одной из самых влиятельных публичных фигур в Мексике, но и самой нелюбимой. Мексиканцев давно раздражают ее признанные безвкусными наряды, стоимость которых составляет тысячи долларов, и тяга к пластическим операциям. Известна и склонность Гордильо к широким жестам — чего стоит подарок, сделанный ею в 2008 году руководителям 59 региональных ячеек профсоюза, каждый из которых получил автомобиль Hummer. Притчей во языцех давно стало и ее повседневное мотовство: считается, что в сутки она в среднем тратит по три тысячи долларов, а несколько походов в американский магазин Neiman Marcus в Сан-Диего обошлись ей в 2,1 миллиона долларов. Впечатляют и масштабы приписываемых ей хищений: по версии следствия, только за 2008-2012 годы она присвоила из профсоюзной кассы почти два миллиарда песо (более 150 миллионов долларов). Однако все это не идет ни в какое сравнение с капиталом, накопленным ею в политической сфере.
Гордильо начала карьеру простым учителем в провинциальном городе Несауалькойотль (Nezahualcóyotl), названном так в честь местного индейского правителя, чье имя в переводе означало «Яростный Койот». В 1970 году, в возрасте 25 лет, она вступила в Институционно-революционную партию (PRI), которая на тот момент доминировала на политической арене Мексики уже более 40 лет. Одновременно она начала подниматься по служебной лестнице в Национальном профсоюзе работников образования (SNTE), став в конечном итоге протеже его нового руководителя Карлоса Хонгитуда Барриоса (Carlos Jonguitud Barrios). Поговаривают, что связи между ним и Гордильо выходили далеко за рамки деловых, однако это не помешало ей отдалиться от своего патрона после избрания в федеральный конгресс.
Став депутатом (она отработала в нижней палате два срока — в 1979-1982 и 1985-1989 годах) и втянувшись в деятельность партии, Гордильо обрела нового покровителя в лице Мануэля Камачо Солиса (Manuel Camacho Solís). Это был влиятельный политик, в 1988 году ставший генсеком PRI. Однако еще более ценным для Гордильо оказалось то, что Солис был близким другом тогдашнего министра образования Карлоса Салинаса (Carlos Salinas), в том же году выигравшего президентские выборы. Новый глава государства был недоволен деятельностью лидера учительского профсоюза, который, по его мнению, слишком либеральничал. Кроме того, руководителя SNTE обвинили в саботаже партийной деятельности, так как на выборах 1988 года он поддержал одного из оппонентов Салинаса. Терпение президента лопнуло в 1989 году, когда учителя по всей стране вышли на забастовку. В апреле Барриоса вызвали в Лос-Пиньос — мексиканский Белый дом — и объявили ему об увольнении. Лидером профсоюза Салинас назначил Эльбу Гордильо, кандидатуру которой ему подсказал Мануэль Солис.
Новая руководительница, которая вскоре получила прозвище Учительница (La Maestra), быстро навела в организации порядок, использовав политику кнута и пряника. Благодаря опеке со стороны своего предшественника, а также собственному обширному опыту она к тому моменту хорошо представляла себе методы профсоюзной работы. При этом она постаралась на полную использовать тот факт, что еще при Барриосе, который провел на посту 17 лет, в профсоюзе начала процветать коррупция.
Для Гордильо это была идеальная обстановка. Как рассказал один сотрудник образовательной сферы, ее любимым методом было назначение в руководство того или иного подразделения профсоюза конфликтующих друг с другом людей. Таким образом лидеру удавалось сводить на нет любые попытки противостоять ей. При этом Учительница не гнушалась и по-настоящему жестких мер: считается, что именно она стояла за убийством педагога Мисаэля Нуньеса Акосты (Misael Nuñez Acosta), у которого возникли разногласия с профсоюзом. Произошло это еще в 1981 году, до назначения Гордильо лидером SNTE, и ни тогда, ни потом ее причастность к убийству доказать не удалось.
Вскоре после назначения в профсоюз Гордильо добилась существенного усиления влияния организации. В 1992 году она подписала с Салинасом соглашение, согласно которому все начальные и средние школы изымались из ведения федерального правительства и передавались местным властям. Это открывало Учительнице еще более широкие возможности плести разного рода интриги: с руководителями регионов договориться было куда проще, чем с центром. Впрочем, вывод школ из-под контроля Мехико едва не стоил ей карьеры. Карты Гордильо спутал министр образования Эрнесто Седильо (Ernesto Zedillo), ставший одним из подписантов соглашения. Что именно он имел против профсоюзного босса, точно неизвестно — не исключено, что министр попросту понял задним числом, что он натворил, согласившись на реформы. Изначально никакой опасности для Гордильо он не представлял, поскольку в 1993 году покинул министерский пост. Однако ситуация кардинально изменилась, когда через год Седильо выдвинули в президенты взамен убитого кандидата от PRI Луиса Дональдо Колосио (Luis Donaldo Colosio).
Придя к власти, Седильо объявил Учительнице войну. Используя свое влияние, Гордильо ухитрялась кое-как удерживаться на посту, однако с каждым днем ее позиции становились все более шаткими. Президент в открытую угрожал ей, говоря, что наилучшим решением для нее станет отъезд из страны. В 1995 году, когда очередной срок Учительницы во главе профсоюза подходил к концу, ее нервы сдали. Не видя никакого иного выхода, она решила прибегнуть к потусторонним силам, слабость к которым питала с детства.
Гордильо отправилась в Нигерию и там, отыскав самую могущественную колдунью, прошла обряд обретения новой силы. Как пишет в книге «Колдуны у власти» (Los brujos del poder) корреспондент столичной мексиканской газеты La Jornada Хосе Хиль Ольмос (José Gil Olmos), для этого главе профсоюза учителей пришлось завернуться в шкуру только что убитого льва. По словам очевидцев, суеверную мексиканку не остановило даже предупреждение колдуньи о том, что в обмен на обновление ей придется пожертвовать кем-то из своих родственников (вскоре после возвращения на родину в результате несчастного случая погиб один из ее внуков). Что произошло на самом деле, видимо, так и останется неизвестным, однако больше у Гордильо сложностей с президентом не возникало. И если до обряда, как следует из слов окружения Учительницы, она была на себя не похожа от страха, то после женщину как будто подменили — она вновь преисполнилась решимости.
Продолжив политическую карьеру и став сенатором, Гордильо начала готовиться к следующей смене президента. Однако несмотря на приобретение веса в партии, она учла, что популярность PRI пошла на спад, и решила диверсифицировать интересы. Свою поддержку она предложила не только кандидату от родной партии Франсиско Лабастиде (Francisco Labastida), но и его сопернику от набирающей силу Партии национального действия (PAN) Висенте Фоксу (Vicente Fox). Ближе к выборам под давлением соратников профсоюзный лидер была вынуждена публично отмежеваться от Фокса, однако на деле продолжила с ним контактировать. В результате выборы выиграл именно он, опередив конкурента на семь процентных пунктов.
Вскоре после выборов Учительница окончательно подружилась с новым президентом, став его близким советником. При этом сотрудничество с политическим оппонентом особо не мешало ее политической карьере: в 2002 году она стала генсеком национального исполкома PRI (второе по значимости место в партийной иерархии), а еще через год возглавила ее фракцию в Палате депутатов. При этом Гордильо продолжала плести интриги. Она привлекла на высший пост в партии бывшего губернатора штата Табаско Роберто Мадрасо (Roberto Madrazo) — он стал председателем PRI в 2002 году. В то же время Учительница активно взялась за генеральный совет Федерального избирательного института — мексиканский аналог Центризбиркома. Пользуясь влиянием, приобретенным на посту лидера фракции, Гордильо добилась смены большей части руководящего состава совета, поставив туда лояльных себе людей.
Однако альянсу Гордильо с Мадрасо пришел конец, когда лидер партии выступил категорически против плана образовательной реформы, предложенной руководителем профсоюза. Позднее бывшие соратники едва не помирились, но в 2005 году разругались окончательно. Гордильо в итоге покинула все посты в PRI, а возглавляемый ею профсоюз численностью более миллиона человек официально объявил, что отказывается поддерживать кандидатуру Мадрасо на следующих президентских выборах. Поговаривали, что Учительница задумала сама попробовать себя в качестве главы государства — в том же году она основала собственную партию «Новый альянс» (PANAL). Однако затем она решила поддержать преемника Фокса из партии PAN — Фелипе Кальдерона (Felipe Calderón).
Считается, что предвыборная кампания 2005-2006 годов стала триумфом Гордильо как «серого кардинала» мексиканской политики. Воспользовавшись влиянием на назначенных ею же руководителей федерального избиркома, Учительница добилась замены 22 тысяч работников избирательных участков на своих людей, а именно — на членов профсоюза. Считается, что именно благодаря этой рокировке Кальдерон и одержал победу на выборах. При этом результаты голосования вызвали серьезные споры: кандидат от PAN победил своего основного соперника Андреса Лопеса Обрадора (Andrés López Obrador) с перевесом всего в 200 тысяч голосов, или 0,56 процента. Что же до ставшего личным врагом Учительницы Мадрасо, то он оказался вообще на третьем месте.
Придя к власти, Кальдерон щедро отблагодарил Гордильо. Во-первых, он назначил ее сразу на несколько влиятельных должностей, в том числе в министерстве образования и в управлении национальной лотереи. Во-вторых, президент обязался ничего не менять в системе школьного образования, которая оказалась полностью под контролем профсоюзного лидера. В 2008 году Кальдерон все же инициировал образовательную реформу, однако сделано это было с согласия Учительницы. По словам экспертов, план преобразований был лишен конкретики и фактически ничего не менял: вся полнота власти сохранялась в руках профсоюзных лидеров.
Как в 2007 году писал журнал The Economist, несмотря на избрание в нижнюю и верхнюю палаты Конгресса десяти представителей PANAL, Гордильо имела влияние на гораздо большее число депутатов и сенаторов. Не смели ей прекословить и губернаторы штатов. Между тем обратной стороной влиятельности профсоюза стал полный развал системы школьного образования. Притом что с 1992 года набор и увольнение преподавателей находятся в ведении SNTE, точных сведений о количестве учителей в стране нет. Власти не знают, сколько в стране учебных заведений. Не существует и эффективной системы оценки качества преподавания: профсоюз, на который возложены эти обязанности, откровенно ими манкирует.
В итоге учительские должности либо передаются по наследству, либо покупаются, что приводит к попаданию в школы абсолютно безграмотных «педагогов». Правда, речь тут, скорее всего, идет только о тех из них, кто имеет мало-мальски значимые должности в профсоюзе — очевидно, что именно между ними происходит «распил» выделяемых организации государственных средств. Что же до «простых» учителей, то многие из них недовольны своим материальным положением. Все это привело к тому, что, по данным 2010 года, Мексика заняла последнее место среди стран ОЭСР по доле населения, получившего среднее образование (47 процентов против 84 процентов в среднем по организации).
Изменить ситуацию взялся избранный президентом в 2012 году Энрике Пенья Ньето (Enrique Peña Nieto), победа которого ознаменовала возвращение на политическую арену Институционно-революционной партии (PRI). Взаимоотношения нового лидера страны с Гордильо остаются довольно туманными. Изначально она объявила об альянсе с Пеньей Ньето, однако в 2012 году стороны расторгли союз. И хотя оба объясняли такой шаг процедурными тонкостями в преддверии выборов, что между ними произошло, точно неизвестно до сих пор. По одним данным, Пенья Ньето с самого начала отказался от поддержки Учительницы, под чье влияние он не хотел попадать. По другим сведениям, он все же воспользовался ее услугами, а уже после победы пошел на попятную.
То, что между двумя ведущими политиками началась война, стало понятно после того, как новый президент объявил курс на образовательную реформу, центральным пунктом которой стало лишение профсоюза контроля над школами. Кроме того, решено было повысить качество среднего образования. Приказ о проведении реформы Пенья Ньето подписал 25 февраля. А уже на следующий день Гордильо оказалась под стражей — ее арестовали сразу по прибытии из США, причем для перехвата личного самолета профсоюзного лидера в воздух подняли истребители.
По мнению экспертов, арест Учительницы может означать наступление новой эпохи в Мексике — эпохи тотальной войны с коррупцией. И похоже, что, пойдя ва-банк, новый президент сделал правильный выбор. Во всяком случае бывшие соратники Гордильо, которые изначально грозили устроить акции неповиновения, неожиданно изменили свои планы и объявили о поддержке образовательной реформы.