2 июля в США на 89-м году жизни скончался Дуглас Энгельбарт. В 1968 году, во времена мейнфреймов и перфокарт, Энгельбарт с коллегами показали компьютерный интерфейс из будущего — с гипертекстом, совместной работой над документами, видеоконференциями и управлением мышкой. Даже после того как идеи расхватали зарождающиеся компьютерные компании, Энгельбарт продолжил считать свои разработки не более чем побочным продуктом от настоящего дела — развития «коллективного человеческого интеллекта» при пособничестве компьютера.
Дуглас Энгельбарт родился в 1925 году в штате Орегон. Отец мальчика продавал и ремонтировал радиоприемники, но в одном из интервью Энгельбарт заявил, что интерес к технике возник у него не под влиянием занятий родителя, а позже, в средней школе. Шла Вторая мировая война, и подросток услышал разговоры о радиолокаторах и заинтересовался ими.
Закончив школу и проучившись два года в местном колледже, Энгельбарт получил возможность реализовать свой интерес на практике. Шел 1944 год, и юношу завербовали в ВМС США. После краткого обучения его отправили на Филиппины, где он исполнял обязанности оператора радиолокационной станции. Биографы указывают, что необходимость на протяжении долгих часов смотреть на экран радара оказала влияние на мировоззрение Энгельбарта, приведя его в итоге к идее того, что впоследствии назовут графическим интерфейсом пользователя.
Вторым фактором, сказавшимся на будущем исследователя, считают прочитанное им в 1945 году эссе американского инженера Вэнивара Буша «Как мы можем мыслить» (As We May Think). В нем описывалась система мемекс, в которой можно хранить книги, записи и контакты. Мемекс позиционировалась как устройство, расширяющее возможности человека; автор называл его «приставкой к памяти».
Демобилизовавшись в 1946 году, Энгельбарт закончил колледж, получив степень бакалавра, и продолжил образование в Калифорнийском университете в Беркли. В ряде интервью 1990-2000-х годов ученый признавал, что его тогда занимала не только его специальность — электротехника, но и классические нравственные проблемы — как сделать мир лучше и как применить свои знания, чтобы принести максимальную пользу человечеству.
К середине 1950-х годов Энгельбарт пришел к концепции, которую позже окрестили «коллективным интеллектом» (Collective IQ). В максимальном упрощении она звучит как «одна голова хорошо, а две лучше»: решать сложные задачи надо совместными усилиями, а усилия надо дополнить необходимым инструментарием — он усилит и укрепит природные мыслительные способности человека. Таким инструментарием Энгельбарт посчитал компьютеры и принялся доводить их до нужного состояния.
Новаторство Энгельбарта заключалось прежде всего в том, что он стал смотреть на компьютер как на универсальный рабочий инструмент и средство взаимодействия людей, а не как на «большой калькулятор». Тогда к ЭВМ было принято относиться утилитарно — их применяли для расчетов исследовательские институты, и Энгельбарту с его идеями дали от ворот поворот сразу несколько работодателей, включая Стэнфордский университет и Hewlett-Packard.
В 1957 году Энгельбарт получил должность исследователя в организации Stanford Research Institute (SRI). Там он какое-то время разрабатывал магнитные компоненты ЭВМ и занимался миниатюризацией электронных устройств, а затем собрал под своим руководством несколько энтузиастов и основал лабораторию ARC (Augmentation Research Center). Одним из ключевых ее проектов стала рабочая среда oN-Line System.
oN-Line System, или NLS, должна была стать тем самым инструментарием, о котором мечтал Энгельбарт: ему виделись пользователи за рабочими станциями, которые обмениваются информацией, имеют доступ к электронным библиотекам, видят документы на экране и могут совместно их править. С этой целью в систему был внедрен гипертекст, добавлена возможность проведения видеоконференций, создан текстовый редактор, задействован принцип разнесения программ по окнам.
Одновременно велась разработка устройств ввода. Рассматривалось несколько вариантов: джойстик, световое перо, ножной манипулятор, крепящийся к коленке, но остановились на том, что получило название «мышка». Первую мышку Энгельбарт и его коллега Билл Инглиш (Bill English) построили в 1963 году; она выглядела как небольшой деревянный ящичек с единственной кнопкой, проводом и двумя металлическими колесиками, соприкасающимися с рабочей поверхностью.
Кто придумал название манипулятору, установить уже невозможно, но это был один из сотрудников центра ARC — на мысль о мыши его навел провод, похожий на хвост. К концу шестидесятых внешность устройства изменилась — оно получило пластиковый корпус и три кнопки. Мышку предполагалось использовать в комплекте с аккордовой клавиатурой под левую руку.
Клавиатура имела пять клавиш; символы вводились нажатием на несколько клавиш одновременно (как аккорд на фортепиано — оттуда и название). Клавиши нумеровались цифрами 1, 2, 4, 8 и 16; для ввода буквы «а» требовалось нажать клавишу 1, «b» — клавишу 2, «с» — клавишу 1 и 2 одновременно, и так далее. Кнопки мышки играли роли современных клавиш Ctrl и Shift.
Разработки ARC финансировались Агентством перспективных исследований ARPA, позже переименованном в DARPA. Лаборатория участвовала в создании компьютерной сети ARPANET, предшественницы интернета. В ARC размещался один из четырех первых узлов сети, а компьютер SDS 940, расположенный в лаборатории, в октябре 1969 года принял первое сообщение, переданное по ARPANET. Сообщение состояло из слова «login», но из-за сбоя до адресата дошло только «lo».
Систему NLS и мышку Энгельбарт с коллегами показали на презентации 9 декабря 1968 года. Презентация прошла в рамках компьютерной выставки Fall Joint в Сан-Франциско. Около тысячи человек, пришедших на мероприятие, увидели NLS и «мышку» в работе. 90-минутную запись презентации, которая в 1990-е годы получила название «мать всех демонстраций» (the mother of all demos), можно найти на видеохостингах.
Презентация стала звездным часом исследователей; в дальнейшем судьба лаборатории складывалась менее радужно. Финансирование проектов ARC правительством США прекратилось (понадобились средства на программу «Аполлон»), и SRI передала лабораторию компании Tymshare. Там систему NLS переименовали в Augment и сделали на ее основе сервис для бизнес-пользователей. Потом компанию купила авиастроительная корпорация McDonnell Douglas.
Энгельбарт переходил из компании в компанию вместе со своим детищем, но в 1989 году все-таки ушел на вольные хлеба — основал организацию Bootstrap Institute и занялся пропагандой своих изначальных идей «коллективного интеллекта». На разработках периода ARC он практически ничего не заработал. Патентная заявка на мышку была подана в 1967 году; патент получили в 1970-м, но распоряжаться им имел право только работодатель Энгельбарта — компания SRI. По слухам, разработку лицензировала у SRI компания Apple Computers, заплатив за это 40 тысяч долларов США.
Остальные идеи ARC утекли вместе с разбежавшимися сотрудниками лаборатории. Билл Инглиш, конструктор первой мышки, перешел на работу в центр Xerox PARC. Дальнейший поворот событий многократно описан в книгах по истории компьютеров: PARC сделала графический интерфейс с мышкой, затем в гости в PARC пришел Стив Джобс и сделал «макинтош», потом Microsoft выпустила Windows.
Энгельбарт оставался в стороне от этой суеты. Нельзя сказать, что про него забыли: в 1990-х, когда журналисты начали сравнивать презентацию 1968 года с современным состоянием дел, он стал популярным объектом для интервью и получил множество престижных премий за достижения в сфере технологий. Энгельбарт терпеливо отвечал на вопросы, показывал всем желающим прототип мышки и пытался говорить про Collective IQ. Его вежливо выслушивали, а потом спрашивали, крутя в руках манипулятор: «Нет, ну все-таки как это вам удалось?»
У Энгельбарта родились четверо детей и девять внуков; в 2008 году, в возрасте 82 лет, он повторно женился (первая супруга ученого скончалась в 1997 году), последние годы жизни провел в калифорнийском городке Атертон и умер во вторник, 2 июля, у себя дома, ночью, во сне от почечной недостаточности.