Месть — одна из основных отличительных характеристик анонимуса. Завсегдатаи анонимных форумов то и дело устраивают «набеги» на тех, кто, на их взгляд, поступает плохо: на расистов, нерадивых родителей и прочих злодеев, а иногда и на ни в чем не повинных людей. Последней мишенью мстителей стал американский школьник, пнувший котенка. «Лента.ру» решила вспомнить, как и кого наказывали безымянные борцы за справедливость.
Шестисекундный ролик о том, как он пинает котенка, Уолтер Изли (Walter Easley) опубликовал на видеосервисе Vine. Вскоре о жестокой выходке подростка сообщило издание The Daily Dot, а затем на него обратили внимание пользователи Reddit и имиджборда 4chan. Сперва Изли пробовал смеяться над возмущением пользователей, дескать, «лол теперь буду ржать весь день», и выложил новый ролик, где угрожал пнуть еще одного кота. Но, получив множество угроз и расистских сообщений, школьник одумался, удалил оба видео и закрыл от посторонних аккаунт в твиттере.
Но прятаться было уже поздно. Разозленные пользователи опубликовали целых два документа с данными об Уолтере Изли: там были и его сетевые аккаунты, и аккаунты его родственников, и домашний адрес, и телефон. Анонимусы с 4chan нашли и хозяина того самого котенка. В его микроблоге обнаружилось еще одно видео, запечатлевшее, как Изли издевается над животным:
Впрочем, месть для Изли оказалась довольно гуманной. Пользователи запустили петицию с требованием наказать живодера и набрали под ней несколько сотен голосов (на момент написания статьи петиция уже была недоступна). Кроме того, более 50 человек принялись одновременно названивать на домашний телефон школьника. После часа тщетных попыток дозвониться один из анонимных мстителей все-таки услышал ответ. Голос по другую сторону провода в ответ на угрозы «Я выбью из тебя все дерьмо!» и «У меня есть бомба!» заявил: «Перестань звонить мне! Я отрежу тебе задницу». Похоже, на этом история с Изли и закончилась.
В былые времена, конечно, и трава была зеленее, и анонимусы действовали помасштабнее. Некоторые акции анонимных троллей второй половины 2000-х годов уже стали частью истории и легли в основу документального фильма. Например, анонимусы объявили масштабную войну церкви сайентологии — только из-за того, что последняя хотела вычистить из Сети фрагменты интервью со своим адептом, а по совместительству голливудским актером Томом Крузом. Ролик убрали с YouTube, но некоторые популярные ресурсы отказались удалять интервью. Сайентологи, как у них принято, пригрозили исками. Анонимусы ударили изо всех орудий: были и DDoS-атаки на сайты церкви, и атаки по телефону и факсу, и «гуглбомбинг» — когда по запросу «опасный культ» первым стал выводиться сайт сайентологов, и офлайновые акции с посылом «знание должно быть свободным». С тех пор интервью Круза вновь вернулось на YouTube.
Другая громкая акция возмездия анонимных пользователей была связана с американским блогером-расистом-радиоведущим-информатором ФБР Хэлом Тернером (Hal Turner). За свои расистские заявления он поплатился несколькими тысячами долларов — на такую сумму набежал счет за обслуживание сайта во время DDoS-атаки в феврале 2009 года. Тернер пытался взыскать деньги с владельцев анонимных имиджбордов, но тщетно.
А спустя два с половиной года после атаки на сайт американского расиста движение Anonymous решило покарать легендарный мексиканский наркокартель «Сетас». Хакеры пообещали раскрыть информацию о соучастниках картеля, если преступники не отпустят одного из предполагаемых членов движения. «Сетас», в свою очередь, начали операцию «антианонимус» и, кажется, даже выяснили личности (и запугали) некоторых анонимных мстителей. Более того, наркокартель пообещал убивать по десять невинных человек за каждого своего сообщника, которого раскроет Anonymous. Хакеры поняли, что «Сетас» — не подростки, обижающие котят, и свернули операцию.
Но, как говаривал главный герой «V — значит вендетта», на которого равняются анонимные мстители, «идеям пули не страшны». И вот, менее двух лет спустя, в мексиканском городке Акунья появились свои анонимусы, объявившие войну Zetas. Местное отделение Anonymous создали четыре студента, которые после обучения вернулись в родной город и обнаружили, что он попал в лапы наркокартеля. Им это не понравилось, и вот уже несколько месяцев анонимные мстители раскрывают информацию о членах банды. Причем, судя по регулярно обновляемому твиттеру, все они до сих пор живы.
Столь серьезные операции для анонимусов все же редкость, особенно в последнее время. Куда чаще они мстят малолетним живодерам. Так, в феврале 2009 года на YouTube появился ролик, на котором мальчик, называющий себя Тимми, бьет об стену кота Дасти и всячески над ним издевается. Интернет-общественность выяснила, что автор видео — Кенни Гленн, 14-летний житель американского городка Лотон. Кенни действительно был в кадре и издевался над животным, а снимал ролик его брат Уэстон. Благодаря действиям пользователей 4chan школьников навестил шериф (но обошлось все без серьезных последствий). Дасти, а с ним и еще одного кота — видео с издевательствами над ним было обнаружено в ходе расследования — отобрали у детей и после обследования у ветеринара отдали в более заботливые руки.
Вопреки расхожему мнению, интернет-пользователи любят не только котов, но и собак. В 2010 году участников Reddit, 4chan и прочих сообществ возмутило видео, запечатлевшее, как девочка в красном худи бросает в реку шестерых щенят. Возмущенные анонимусы выяснили, что видео снято в городе Бугойно в Боснии и Герцеговине, а его автор — брат этой девочки. Благодаря поднявшейся шумихе историей занялись защитники животных и полицейские — последние нашли девочку и объявили, что вызвали на допрос ее родителей, а ей самой грозит штраф до пяти тысяч евро. Правда, в конце концов юный возраст позволил новоявленной интернет-звезде избежать наказания. Брат же девочки, судя по всему, не выдержал гнева интернет-пользователей: после угроз со стороны анонимусов из 4chan он принялся просить о пощаде на местном игровом форуме, объясняя, что щенки были бездомные и река была лучшим выходом из их несчастного положения. Понимания мальчик так и не встретил: уж больно весела была девочка, когда бросала в воду несчастных животных.
Иногда анонимусы вступаются и за детей. В 2011 году в мировой прессе прогремела история техасского судьи Уильяма Адамса (William Adams), который избивал свою 16-летнюю дочь, страдающую параличом, за скачивание пиратских материалов и увлечение компьютерными играми. Само избиение было тайно записано еще в 2004 году, но пострадавшая дочь Хиллари решилась выложить его в Сеть лишь семь лет спустя. Пользователи все тех же Reddit и 4chan постарались максимально распространить как само видео, так и информацию о его герое по местным СМИ. В итоге Адамса отстранили от работы — но уже через год он вернулся к своим прежним обязанностям. С одной поправкой: судье запретили рассматривать дела о жестоком обращении родителей с детьми.
А порой достаточно просто вести себя как тролль, чтобы навлечь на себя гнев троллей профессиональных. Месяц назад некий австралиец с iPad выложил в Facebook снимок из тренажерного зала, на котором запечатлен очень худой молодой человек. Автор назвал героя своей фотографии «человеком-цыпленком» и опубликовал ряд шуточек наподобие «он не может сказать, где у него заканчивается локтевой сустав и начинается бицепс». На горе-фотографа обратили внимание посетители «качковских» разделов анонимных форумов, которые вскоре установили его личность. Кто-то сообщил о случившемся матери шутника, а та пожаловалась владельцу зала. Последовали оргвыводы: владелец качалки назвал австралийца «куском дерьма» и запретил ему появляться в зале, а мама вдобавок урезала его карманные расходы. Сам тролль-неудачник вины за собой не чувствует: по его словам, если бы тот тощий парень выложил его фотографию в Сеть, все бы только и приговаривали: «Ну, он толстый, и это его проблема, может, этот снимок мотивирует его».
Но есть и контрпример про «качков». Один престарелый фитнес-гуру по прозвищу Скуби (Scooby) долго и упорно вел свой канал на YouTube, где учил правильно заниматься. Но в июле 2013 года на него обратили внимание хулиганы с 4chan. Они раздобыли множество данных о личности Скуби, включая сведения о его ориентации (фитнес-гуру оказался гомосексуалом), и передали их его работодателю. Кроме того, кто-то додумался дойти до дома Скуби и принялся угрожать его родственникам. Тренер обиделся, записал прощальное «я устал, я ухожу» — и пообещал уйти из соцсетей ради безопасности своей семьи. Впрочем, новые ролики все еще выходят на канале Скуби.
С анонимным троллингом связаны и более неприятные истории. За последние полгода зафиксирована целая серия подростковых самоубийств, связанных с нападками и негативными комментариями на сайте вопросов и ответов Ask.fm — российским пользователям больше знаком его аналог Formspring. Причем те же «форчановцы» не успокаиваются даже после смерти детей, заполняя страницы их памяти на Facebook комментариями в духе «attention whore» и «мертвая дура».
Так что рассказы о том, как анонимусы восстанавливают справедливость, не должны никого вводить в заблуждение: в первую очередь речь идет об обычных троллях, которые выбирают себе жертв от случая к случаю. Любой, даже самый циничный «набег» оправдывается стандартным «Just for lulz». После неудачной попытки «наехать» на «Сетас» ничего эпичного анонимус уже не предпринимал. Все кошечки да песики.