Нет никаких достоверных сведений о том, что Рюрик существовал на самом деле. Тем не менее появляются научные работы, посвященные его личности, а на юбилейных торжествах в честь исторических событий актеры исполняют роль легендарного князя. В департаменте медиа НИУ ВШЭ прошла конференция, организованная Лабораторией публичной истории, в рамках которой доктор исторических наук Адриан Селин рассказал о том, как менялся образ Рюрика в современном историческом дискурсе и почему он вытеснил образ Александра Невского.
Время от времени возникают споры о том, куда был призван Рюрик, один ли он пришел, с братьями или с дружиной. Этот вопрос не может быть досконально исследован, так как достоверно об этом ничего не известно, но часто повторяемая легенда становится основанием для разветвленных спекуляций. О Рюрике можно говорить только как о символической фигуре, равно как и об «основании российской государственности» в 862 году.
Потребительское использование летописных данных некоторыми историками, некритическое отношение части академического сообщества к спекулятивным «татищевским известиям», плохое знание некоторыми археологами специфики летописей как исторического источника — все эти факторы провоцируют серьезные публичные споры. Куда пришел Рюрик в 862 году: в Старую Ладогу или в Новгород?
В позднесоветской традиции для Рюрика не находилось места ни в научной интерпретации «Повести временных лет», ни в школьном нарративе. Тридцать лет назад «Советская историческая энциклопедия», а за ней и школьные тексты сообщали, что он был «легендарным основателем династии», а Олег при этом — «первым исторически достоверным русским князем» (здесь, конечно, помог Пушкин).
Отказ Рюрику в подлинности в позднесоветские времена, скорее всего, связан с его варяжским (германским) происхождением, в соответствии с негативными коннотациями середины XX века. Но в современном школьном историческом нарративе Рюрик — вполне достоверная историческая фигура. Как правило, внимание на его происхождении не акцентируется; в иных случаях скандинавскость Рюрика либо подвергается сомнению, либо оспаривается. Есть тексты, созданные академическими учеными для трансляции региональным элитам идеи о том, что Рюрик был «наполовину славянин, наполовину скандинав».
Мифотворчество на тему Рюрика оказывает непосредственное влияние на региональные элиты и празднование разнообразных юбилеев, которое является тем языком, на котором власти так или иначе готовы разговаривать с обществом в целом и с историческим экспертным сообществом в частности. Степень корректности, политичности и честности такого диалога зависит от обеих сторон, в большей степени — от экспертов. В нашем постмодерновом обществе археология играет роль поставщика сенсаций. Массовое появление историографического мусора — это только один из результатов этой тенденции. Человеку, не владеющему специальными знаниями и компетенциями в предметной области, очень сложно через такой мусор прорваться.
В 2006 году городская администрация Великого Новгорода предполагала принять в подарок памятник Рюрику. Протесты местной общественности остановили попытку появления нового Рюрика в городе. В то же время Рюрик в качестве genius loci (дух места — прим. «Ленты.ру») зафиксировался и латентно продолжал существовать в представлении бюрократии о прошлом управляемого ими города.
В 2012 году, накануне празднования так называемого 1150-летнего юбилея российской государственности, был отчеканен памятный значок с изображением Рюрика, воспроизведенным по памятнику «Тысячелетие России». Один из сценариев празднования юбилея в Новгороде предполагал (высокобюджетный проект был в итоге отвергнут), что в кульминационный момент князь спускался с парашютом в центральную часть Новгородского кремля, а изображать его, по замыслу сценаристов, должен был депутат Госдумы Николай Валуев.
В постсоветских театрализованных праздниках на территории Северо-Запада России есть и другие genii loci. Так, на праздновании 1060-летия и 1070-летия поселка Любытино в Новгородской области в 2006 и 2016 годах присутствовала княгиня Ольга, с прибытием которой связывают основание населенного пункта (спасибо представителям академической науки, организовавшим юбилей).
В празднике «принимал участие» и последний премьер-министр царской России Горемыкин, владевший здесь усадьбой. Если Ольга играет роль основательницы поселка, очень близкую Рюрику, то Горемыкин выступает в качестве доброго гения с некоторыми специфическими признаками: он пожилой сластолюбец и повеса.
В Старой Руссе, где Рюрик (почему-то с боярами) также присутствует на местных праздниках, близкая роль принадлежит Вере Комиссаржевской и Федору Достоевскому, который, по сценарию, воспел город (под всем известным именем Скотопригоньевск).
Если наблюдать провинциальные фестивали, Александра Невского Рюрик вытеснил полностью. Это произошло где-то между 2003-2005 годами. До этого в начале 90-х Борис Ельцин подписал указ об основании ежегодного праздника с федеральным финансированием «Венок славы Александра Невского» в пяти областях России. Там был Невский, рыцари с рогами, битвы...
Как только в Ленинградской области стало известно о подготовке указа президента о праздновании в 2003 году 1250-летия Старой Ладоги, древней столицы Руси — все, Александр Невский сменился Рюриком. Здесь, что интересно, реконструкторы, претендующие на высокий уровень подлинности и качества своих реконструкций, тут же заменили на праздниках актеров провинциальных театров.
В официозном дискурсе северо-западных областей России Рюрик занял свое место около 30 лет назад благодаря активности археологов, представителей академического сообщества.
Важное место памяти в Ленинградской области — Старая Ладога. Миф о Рюрике в Ладоге присутствует одновременно в публичной сфере и в академических трудах. В 1970-1980-х годах эта тема была мейнстримом для ленинградского археологического фольклора. В 1997 году связанные с Рюриком варяжские легенды, староладожский миф были застолблены в статье археолога Глеба Лебедева и позднее (и очень по-разному) воспроизведены в работах археологов Анатолия Кирпичникова и Дмитрия Мачинского.
В позднесоветской и постсоветской историографии родилась идея Рюрика, основателя Руси, которая «пошла из Ладоги». После привлечения внимания власти к этой легенде, после официального празднования 1250-летия Старой Ладоги (2003 год) на северо-западе России стали возникать новые объекты, связанные с Рюриком и пропагандирующие «возникновение Руси». В 2004 году в Приозерске был воздвигнут новый памятник (небольшой прямоугольный гранитный камень) с характерной надписью: «В 879 году умер Рюрик в Кореле». Это забавный текст, так как «Повесть временных лет» ничего не говорит о Кореле; текст же взят из источника XVIII века.
Образ Рюрика в публичной сфере представляет серьезный интерес. Его изображение в Радзивилловской летописи (первое из сохранившихся), ставшее известным в начале XVIII века, никакого резонанса не вызвало.
А вот другой образ Рюрика — из Царского титулярника 1672 года, где он изображен хорошо вооруженным, без бороды, но с усами (польское происхождение облика такого Рюрика не подлежит сомнению) в 1760-е годы был воспроизведен и отчеканен в Петербурге на медали в паре с князем Олегом. Этот же Рюрик в 2011 году попал на золотую монету, выпущенную Банком России.
В 1862 году плоскостное изображение Рюрика уже с бородой появляется на памятнике «Тысячелетие России» в Новгородском кремле. Группа Рюрика, впрочем, создавалась не Микешиным, а другим скульптором — Михайловым. Рюрик микешинского памятника создал определенный канон в разнообразных научных и научно-популярных изданиях XIX-XXI веков. Именно этот образ многократно воспроизводился.
С 2007 года идея соорудить новый памятник Олегу и Рюрику неоднократно инициировалась руководителем староладожской археологической экспедиции Анатолием Кирпичниковым. Наконец, один из губернаторов Ленинградской области согласился поставить новый памятник «древним и истинным создателям российского государства».
В октябре 2012 года правительство Ленинградской области объявило конкурс на создание памятника Рюрику и Олегу. В феврале 2013 года в Смольном открылась выставка, на которой было представлено 38 проектов монумента. Идеи памятника были самыми разными, но победил проект скульптора Олега Шорова. Рюрик, согласно Шорову, вновь стоит в паре с Олегом, причем Олег — воин с мечом и щитом, а Рюрик, так сказать, гражданский.
Пока сложно говорить о том, станет ли новый «гражданский» образ столь же каноническим, как облик 1862 года. Во время выставки Кирпичников попытался как-то скорректировать образ Рюрика. «Это князь или сельский староста?» — спросил он. Осенью 2013 года в Ладоге был воздвигнут камень, а в 2015 году появились и фигуры.
Появление парного Рюрику Олега в Старой Ладоге, несомненно, связано с «Олеговой могилой» — это современное название одного из больших курганов в северной части поселка. Олег-воин, присоединивший юг и среднее течение Днепра вкупе с Киевом (как подчеркивается в пресс-релизах в связи с установкой памятника), поставлен с Рюриком, гражданским миролюбивым основателем, избранным на «первых русских выборах»; в руках Рюрик держит рукопись. Страшно подумать, на каком языке и какими буквами эта рукопись создана. Вместе они символизируют нечто вроде созидательной агрессии.
Выбор места для нового монумента тоже имеет особую историю. Памятник поставлен на так называемой Варяжской улице, что вместе с идеей двух основателей добавляет монументу символического содержания. В местном нарративе, созданном и поддерживаемом музейным сообществом, эта улица часто именуется «улицей X века», а то и «древнейшей улицей на Руси». Разумеется, два сохранившихся здания конца XIX столетия и воспоминания о раскопках, действительно выявивших застройки эпохи викингов, не делают эту часть Старой Ладоги наиболее древней.
Выбор Рюрика в качестве нового символического основателя российского государства несколько странен, но легко объясним — прежде всего архаизирующим трендом в популярном историческом жанре. Советские «монстры истории» — академики Греков, Тихомиров и Рыбаков — справедливо именовали князя мифологическим персонажем. Новые ваятели образа Рюрика выдают свои спекуляции, апеллируя прямо к авторитету Карамзина или ссылаясь непосредственно на летописи, потребительски толкуя их данные.
Это происходит на фоне развивающегося в последнее десятилетие научного изучения Древней Руси. Использование такой архаизирующей историографии связано с тем, что некоторые представители академии взяли линию на успех трансляции представителям власти идеи автократии и автохтонности, сформулированной около двух столетий назад и определенной безразличием к публике, с общим направлением на создание сенсации. Думаю, что имя Рюрика последние полтора десятилетия создало новую точку, где сошлись интересы властей и некоторых высокопоставленных менеджеров современной академии.