Во время предвыборной кампании Дональд Трамп среди прочего обещал если не покончить с уличным бандитизмом, то нанести по нему серьезный удар. Как объяснял кандидат от республиканцев, многие группировки состоят из нелегальных мигрантов, и достаточно ужесточить иммиграционную политику и дать больше полномочий полиции, как проблема решится сама собой. Есть определенные сомнения, что этот план сработает. Многие банды существуют не один десяток лет и, похоже, всерьез намерены пережить Трампа, как пережили многих президентов. Среди таких группировок — знаменитые Bloods и Crips, черные банды, вражда которых уже стала частью американской культуры.
Crips появились первыми.
Лос-Анджелес 1960-х был местом, где черный подросток из небогатой семьи вряд ли мог добиться успеха. Массовая безработица, невозможность получить качественное образование, дискриминация выталкивала цветную молодежь на улицы, вынуждая бороться за место под солнцем.
Весенним вечером 1969 года (по другим данным — 1971-го) к 16-летнему старшекласснику Стэнли Уильямсу по прозвищу Туки, начинающему бодибилдеру, опытному уличному бойцу и главарю небольшой банды, недавно вышедшему из тюрьмы после небольшого срока за угон автомобиля, пришли необычные гости. Предводитель местной молодежной банды Рэймонд Вашингтон и его друзья предложили Уильямсу с его парнями союз в борьбе с другими группировками. Вашингтон и Уильямс сразу понравились друг другу. Итогами разговора каждый остался доволен: Рэймонд заручился поддержкой Туки, а тот получил шанс реализовать давнюю мечту — стать главарем самой большой и мощной банды в мире. Новый альянс получил название Crips.
С самого начала «крипы» были окружены романтическим ореолом, который тщательно поддерживали, создавая себе образ Робин Гудов — борцов за права угнетаемых чернокожих. Загадочную аббревиатуру как только не расшифровывали: «Ресурсы общества для независимого народа», «Общая революция в процессе» и даже «Общественная революционная межпартийная служба». Уильямс утверждал впоследствии, что Crips задумывались как наследники знаменитых «Черных пантер».
На самом деле все было куда проще. Название пошло либо от ошибочно транскрибированного журналистами именования банды Вашингтона Avenue Cribs, или от прозвища cripples — «калеки», которым наградили членов группировки местные жители за характерную шаркающую походку вразвалку.
С борьбой против режима не сложилось. Если «Черные пантеры» преследовали политические задачи, то главной целью Crips стало установление контроля над улицами Лос-Анджелеса. Конечно, в рядах группировки оказались и романтики, мечтавшие о черной революции и борьбе против дискриминации, но лицо банды определяли не они, а реалисты Вашингтон и Уильямс, прошедшие суровую уличную школу жизни.
Crips, очищая свое место обитания от конкурентов, действовали крайне жестко, зачастую перегибая палку. Так, студента Роберта Бэллоу банда забила до смерти только за то, что он отказался снять кожаную куртку, которую, как полагали «крипы», имели право носить только они. Многих им удалось запугать, но других это только озлобило.
Мелкие банды, спасаясь от уничтожения, создали собственный альянс, который назвали Bloods. «Крипы» отнеслись к новым противникам с презрением. Вскоре в рамках демонстрации, кто в городе хозяин, группа членов Crips в июне 1972-го убила одного из «бладов». Те в ответ расстреляли друзей убийц. Это стало началом войны.
Crips изначально превосходили Bloods в соотношении три к одному, и у тех, казалось, не было шансов. Спасти их могли только радикальные меры. «Блады» провозгласили лозунг «пленных не брать» и положили в основу своей тактики агрессивность, жестоко атакуя противника при каждом удобном случае.
27 февраля 1973 правая рука Туки Уильямса, 16-летний Кертисс Морроу по прозвищу Будда встрял на улице в небольшую свару. Это была ловушка: оппонент оказался из «бладов», рядом находилась группа поддержки, и Будда в итоге истек кровью на асфальте. Морроу не любили и боялись даже сами «крипы» (он был жесток, кровожаден, непредсказуем и подчинялся только Туки), но он был своим. На его похороны собралась многотысячная толпа, и каждый «крип» надел на голову голубую бандану — такую же, как носил Будда.
С тех пор голубые банданы наряду с голубыми джинсами «ливайс» и кожаными куртками стали отличительным символом Crips, а синий превратился в их геральдический цвет. В свою очередь, «блады» выбрали красный (цвет колледжа, в котором изначально учились их отцы-основатели Сильвестр Скотт и Бенсон Оуэнс), так хорошо гармонирующий с названием группировки.
У обеих банд — собственный набор специфических традиций. Так, «крипы» предпочитают не употреблять на письме буквосочетание «ck», ассоциируя его с Creep Killer, и заменяют его на «cc», а также по возможности избегают употребления буквы «b», меняя ее на «bk» — Blood Killer. В свою очередь, «блады» стараются исключить из своего лексикона слова, начинающиеся с буквы «с», превращая таким образом, к примеру, «кофе» в «бофе». «Крипы» традиционно именуют друг друга «казз» и «блад киллаз», их оппоненты, в свою очередь, называют друг друга просто «блад». На улицах американских городов можно увидеть граффити с буквой «b» с крестом внутри или перечеркнутой «c» — так члены враждующих группировок пытаются оскорбить соперников.
В остальном две банды являют собой пример из области диалектического материализма, олицетворяя закон единства и борьбы противоположностей. Обе выстроены по одинаковому принципу, представляя собой зонтичные структуры, в состав которых входят многочисленные «сеты», зачастую не объединенные ничем, кроме принадлежности к альянсу. «Сеты» нередко враждуют между собой, заключая мир только тогда, когда нужно противостоять неприятельской группировке.
Члены обеих банд наносят на тело специфические татуировки, враждуют с латиноамериканскими преступными структурами в Лос-Анджелесе, практикуют обряды инициации: девушка должна переспать с любым из старших членов банды, парень — продемонстрировать смелость и лояльность, напав на члена конкурирующей банды. Обе группировки активно используют слова на суахили, чтобы подчеркнуть веру в превосходство черной расы. И, наконец, обе занимаются криминалом: убивают, грабят, сутенерствуют, сбывают краденое и торгуют главным богатством подпольного мира — наркотиками.
Наркотики играют в жизни банд особую роль. До начала 1980-х ни Bloods, ни Crips в этот бизнес не лезли, предпочитая держаться от белого порошка подальше. Однако к 1983 году «блады», благодаря своей жестокости продержавшиеся более 10 лет, но теснимые на всех фронтах, в поисках спасения обратились к торговле кокаином. И не прогадали.
Крэк оказался для них воистину палочкой-выручалочкой. Поток денег был таким, что «блады» моментально отыграли все утерянные позиции, навербовав новых сторонников, заключив союзы с колебавшимися ранее группами и массово подкупив чиновников и полицейских. «Крипы», хоть и вошли в наркобизнес позднее, в конце концов сумели отбить себе долю рынка.
Борьба двух группировок, которая до той поры велась на улицах Лос-Анджелеса, выплеснулась за его пределы. «Блады» и «крипы» в поисках рынков сбыта разъезжались по стране, все новые банды со всех концов США объявляли о лояльности той или иной группировке, добавляя к своему наименованию CRIPS или BLOOD и вступая в великую войну. Вражда докатилась и до Восточного побережья: два крупных альянса чернокожих преступников — People’s Nation и Folk Nation — заключили союзы с враждующими лос-анджелесскими группировками. Наркотики сулили большие деньги, а значит, и разборки велись по-взрослому — с автоматами и гранатометами.
Рынок стабилизировался в 1990-х годах, когда обе банды заключили соглашение с мексиканским наркокартелем «Синалоа». Для мексиканцев это означало гарантированную сеть сбыта, а для «бладов» и «крипов» — надежного поставщика. Картель берет на себя закупку коки у колумбийских крестьян по цене около двух тысяч долларов за килограмм и транспортировку до американской границы. В Мексике за килограмм дают уже 10 тысяч, в Штатах — 30 тысяч. Для оптовых потребителей, таких как «крипы» и «блады», цена колеблется от 17 до 25 тысяч. По самым грубым подсчетам распродажа этого килограмма в розницу приносит им до 100 тысяч долларов. Учитывая, что речь идет о тоннах и десятках тонн, можно представить уровень доходов.
В Америке, конечно, нравы мягче, чем к югу от границы. Разборки между конкурентами-наркоторговцами редко заканчиваются десятками трупов — сущий пустяк по сравнению с тем, что происходит в Мексике, где людей расстреливают целыми деревнями и отрубают головы чересчур ретивым наркополицейским. Поэтому просочившееся на страницы прессы негодование мексиканских наркобаронов, вызванное излишне жесткими методами американских банд, выглядит достаточно странно.
«Эль Чапо (Коротышка — лидер картеля «Синалоа», недавно арестованный полицией — прим. «Ленты.ру») уважает уличные банды, но считает, что они неоправданно жестоки и сами же вредят бизнесу: слишком много насилия привлекает внимание полиции, — рассказал американскому криминальному журналисту Кевину Дойчу бывший боевик «Синалоа» Педро Герреро. — Не забывайте, Эль Чапо ежедневно отдает распоряжения в среднем о шести убийствах еще до того, как выпьет чашечку кофе. И этот человек считает, что "блады" и "крипы" слишком увлеклись убийством друг друга».
В последнее время позиции «Синалоа» пошатнулись, и появились сведения, что враждующие группировки начали искать новых поставщиков. Далеко, впрочем, дело не зашло: столкнувшись с конкурентами в лице «Мара Сальватруча», «Баррио-18» и других подобных группировок, черные банды отступили, предпочтя синицу в руке журавлю в небе и вероятности получить в подарок отрезанные головы своих курьеров.
Несмотря на то что все лидеры первой волны с обеих сторон уже мертвы (последнего, Стэнли «Туки» Уильямса, приговоренного к смерти, ставшего в тюрьме гуманистом и детским писателем, казнили в 2005 году), дело их живет. Сейчас, по самым скромным подсчетам, обе группировки насчитывают от 30 до 35 тысяч человек по всей стране, не считая союзников, — с ними их силы могут достигать сотен тысяч. В банды давно уже входят не только черные, но и латиноамериканцы, китайцы, белые. Обе организации имеют стабильные источники дохода, обе тренируют своих боевиков в рядах американской армии («Лента.ру» об этом уже писала). Обе стали частью американской гангста-рэп-культуры: их подвиги воспевает группа Bloods & Crips, в состав которой входят действующие члены обеих группировок (состав часто обновляется из-за того, что то один, то другой артист ансамбля оказывается за решеткой или отправляется на кладбище) и которая исполняет песни в общей стилистике «Братва, не стреляйте друг в друга». И, похоже, как «бладам», так и «крипам» все равно, кто будет в США у власти: и при Обаме, и при Трампе они будут чувствовать себя хозяевами улиц.