«Будь мужиком, сделай это»

Истории жертв изнасилований обоих полов — в проекте фотографа из США

На фото (слова насильника жертве): «Давай, кузен, это весело. Это просто игра»
На фото (слова насильника жертве): «Давай, кузен, это весело. Это просто игра»
Фото: Project Unbreakable

С 2011 по 2015 год молодой фотограф Грейс Браун собирала портреты жертв изнасилований обоих полов. Ее проект Unbreakable вызвал большой резонанс в стране и за рубежом, а затем был закрыт — автор сочла, что все нужное было сказано. Но в 2017 году американка решила возобновить проект, потому что, по ее мнению, с приходом к власти Дональда Трампа в сфере борьбы с насилием грядут темные времена. «Лента.ру» знакомит читателей с историями тех, кто долго молчал, но все-таки решился рассказать о пережитом.

Последнее слово

Простой и очень эффектный ход — сфотографировать жертв сексуального насилия с листами бумаги в руках, на которых записаны обращенные к ним слова их мучителей. Эта идея пришла в голову Грейс, студентке фотографического факультета, после откровенного разговора с подругой. Та призналась, что ее изнасиловали. На следующий день Грейс решила создать целую фотоисторию о тех, кто попал в такую же ситуацию и страдает от этого.

Она начала с родного Нью-Йорка. В основном ее героинями были женщины. Затем пошли письма со всех концов страны с просьбой разрешить прислать фото со своей историей. Причем писали не только девушки, но и молодые люди.

Так проект превратился из художественного, каким изначально видела его фотограф, в социальный. Грейс больше не нужно было заниматься съемкой: ей присылали готовые кадры. Люди говорили, что для них очень важно присоединиться к проекту. Возможно, превратившись в любительскую, фотоистория потеряла в эстетике, но приобрела особое этическое значение.

«Я всегда хотела сделать проект о силе духа. Так родилось название Unbreakable ("Несломленный")», — говорит Грейс. На первых порах она не понимала психотерапевтического значения своего начинания. «Я просто хотела показать, как много людей затронуло это», — вспоминает фотограф. Но быстро осознала, что Unbreakable обладал целительным воздействием.

«Это позволило им оставить последнее слово за собой», — считает девушка.

Насилие, которое не имеет пола

Так сложилось, что выражение «жертва сексуального насилия» подразумевает жертву женского пола. Но Unbreakable наглядно показывает, что это не так.

#projectunbreakable

Публикация от Project Unbreakable (@projectunbreakable)

На фото: «Не волнуйся, мальчикам это должно нравиться»

Среди пострадавших — представители обоих полов, всех рас и возрастов. Кто-то пережил нападение еще в детстве, другие пострадали уже взрослыми.

На фото: «"Тебе приятно?" Он был моим отцом. Когда я рассказала о случившемся, потеряла половину семьи»

Некоторые столкнулись с насилием со стороны людей близких, хорошо знакомых — родителей, родственников, друзей семьи.

На фото: «"Эй, хочешь приятно провести время?". Он был сыном соседа, мне восемь или девять, ему — 17 или 18. Я помню немногое. Только то, как лежал на спине, глядя в потолок»

Кто-то молчал годами, а кто-то заявил о своей боли во всеуслышание сразу и столкнулся с насмешками и недоверием.

На фото: «Это не было изнасилованием. Ты меня соблазняла»

Слова побеждают

Почему на листах бумаги слова насильников? Ведь можно было написать что угодно: любые упреки, проклятия или просто лаконичное «Fuck you».

На фото: «Приведи сюда своего брата. Ты такая симпатичная девочка. Хватит хныкать — а если вы кому-нибудь скажете, я убью вашу мать»

«Я не думаю, что злость — это ключ к исцелению. Я получаю очень позитивные отклики. Участники проекта говорят, что осознают, как важно позволить себе расстаться с воспоминаниями. Делясь своими историями, жертвы часто не пересказывают, что им говорили насильники. Эти слова висят камнем у них на душе. Они должны освободиться от этого», — говорит Грейс.

На фото: «"Тебе хорошо?" Мне было три года»

Почему именно сейчас

«В свете текущей политической ситуации — того факта, что мужчина, обвиняемый в многократных сексуальных домогательствах, стал президентом США, — я решила создать страницу Unbreakable в Instagram», — объясняет Грейс. Раньше фотоистория Unbreakable существовала только на платформе Tumblr.

На фото: «"Извинись перед ним", — сказала мама, когда я ей призналась, что отец меня изнасиловал. Папа, ты украл у меня детство и мою маму. Но ты не получишь мою душу. Я все еще на ногах»

«Мы вернулись. И мы не будем молчать», — говорит Грейс.

Обсудить
Из жизни00:0223 июня
Аскот, Великобритания

День безумных шляп

Почему британские аристократы, съехавшиеся на скачки в Аскоте, так странно одеты
«Послать на хер — это не на фиг»
Филолог Анатолий Баранов о том, почему не следует запрещать матерные слова
Михаил Лабковский: «Язык без мата, как борщ без томата»
О намерении депутатов повсеместно запретить нецензурную брань
Такие родные
От пятерок в школе до перестрелки — как карьера чиновников рушится из-за семьи
«Просыпаешься, а рядом с тобой уже труп»
Воспоминания и утраченные иллюзии в историях пациентов реабилитационного центра
Ни поплавать, ни поездить
Самые странные санкции и неожиданные проблемы из-за них
Богемская рапсодия
Жертвоприношения, ритуалы и пьянство в самом закрытом мужском клубе США
Останки Карлоса КастаньоРоман с кокаином
В Колумбии ультраправые наркокартели невероятно жестоко расправляются с леваками
Ребенок преткновения
Как закончилось расследование резонансного дела «дедовского младенца»
Проклятие 5,45 и похороны «Гренделя»
Почему не могут создать идеальный автоматный патрон
Кричащая проблема
Как проданный мигрантами младенец стал сиротой при живых родителях
Анатомия дурмана
Как эволюционировала наркоторговля в России
«Остров брошенных жен и айтишников»
Рассказ дизайнера из Хабаровска, переехавшего на Кипр
Подвинься, миллениал
Пессимистичные оптимисты: что мы знаем о поколении иксенниалов?
 reaches up to the sky during the summer solstice at Stonehenge, near Salisbury in England, Tuesday, June 21, 2011. The ancient stone circle of Stonehenge is a World Heritage Site erected between approximately 3000BC and 1600BC and despite years of research the reason behind its construction remains a mystery. The summer solstice in the northern hemisphere occurs annually on June 21 and is the time at which the sun is at its northernmost point in the sky.Меч и мотоцикл
Зачем тысячи ведьм и друидов собрались возле Стоунхенджа
Папа накачался
Личный опыт: Тяжелый путь к мышцам и неотразимости для мужчин после 40 лет
Кто сделал первый кроссовер в мире
Вопрос – один, ответов – минимум семь. Кто же был первым?
Все... сошли с ума
Как в Баку прошла одна из лучших гонок в истории Формулы-1
Автомобильные братья, которых разлучили маркетологи
Одна марка, одна и та же модель, но очень разные машины
Самые качественные машины в мире
Машины каких брендов ездят в сервис реже остальных
Вите надо выйти
Соседи несколько лет травят москвича, который отказывается переселяться
Без свидетелей
Дома для тех, кто ненавидит соседей
Москва за нами
Какие квартиры можно купить в пределах МКАД по цене до трех миллионов рублей
Классовая борьба
На смену дешевым квартирам в Москве пришел новый вид жилья
Да катитесь вы
Семейная пара отказалась от квартиры и поселилась в автобусе