«Будь мужиком, сделай это»

Истории жертв изнасилований обоих полов — в проекте фотографа из США

На фото (слова насильника жертве): «Давай, кузен, это весело. Это просто игра»
На фото (слова насильника жертве): «Давай, кузен, это весело. Это просто игра»
Фото: Project Unbreakable

С 2011 по 2015 год молодой фотограф Грейс Браун собирала портреты жертв изнасилований обоих полов. Ее проект Unbreakable вызвал большой резонанс в стране и за рубежом, а затем был закрыт — автор сочла, что все нужное было сказано. Но в 2017 году американка решила возобновить проект, потому что, по ее мнению, с приходом к власти Дональда Трампа в сфере борьбы с насилием грядут темные времена. «Лента.ру» знакомит читателей с историями тех, кто долго молчал, но все-таки решился рассказать о пережитом.

Последнее слово

Простой и очень эффектный ход — сфотографировать жертв сексуального насилия с листами бумаги в руках, на которых записаны обращенные к ним слова их мучителей. Эта идея пришла в голову Грейс, студентке фотографического факультета, после откровенного разговора с подругой. Та призналась, что ее изнасиловали. На следующий день Грейс решила создать целую фотоисторию о тех, кто попал в такую же ситуацию и страдает от этого.

Она начала с родного Нью-Йорка. В основном ее героинями были женщины. Затем пошли письма со всех концов страны с просьбой разрешить прислать фото со своей историей. Причем писали не только девушки, но и молодые люди.

Так проект превратился из художественного, каким изначально видела его фотограф, в социальный. Грейс больше не нужно было заниматься съемкой: ей присылали готовые кадры. Люди говорили, что для них очень важно присоединиться к проекту. Возможно, превратившись в любительскую, фотоистория потеряла в эстетике, но приобрела особое этическое значение.

«Я всегда хотела сделать проект о силе духа. Так родилось название Unbreakable ("Несломленный")», — говорит Грейс. На первых порах она не понимала психотерапевтического значения своего начинания. «Я просто хотела показать, как много людей затронуло это», — вспоминает фотограф. Но быстро осознала, что Unbreakable обладал целительным воздействием.

«Это позволило им оставить последнее слово за собой», — считает девушка.

Насилие, которое не имеет пола

Так сложилось, что выражение «жертва сексуального насилия» подразумевает жертву женского пола. Но Unbreakable наглядно показывает, что это не так.

#projectunbreakable

Фото опубликовано @projectunbreakable

На фото: «Не волнуйся, мальчикам это должно нравиться»

Среди пострадавших — представители обоих полов, всех рас и возрастов. Кто-то пережил нападение еще в детстве, другие пострадали уже взрослыми.

Фото опубликовано @projectunbreakable

На фото: «"Тебе приятно?" Он был моим отцом. Когда я рассказала о случившемся, потеряла половину семьи»

Некоторые столкнулись с насилием со стороны людей близких, хорошо знакомых — родителей, родственников, друзей семьи.

Фото опубликовано @projectunbreakable

На фото: «"Эй, хочешь приятно провести время?". Он был сыном соседа, мне восемь или девять, ему — 17 или 18. Я помню немногое. Только то, как лежал на спине, глядя в потолок»

Кто-то молчал годами, а кто-то заявил о своей боли во всеуслышание сразу и столкнулся с насмешками и недоверием.

Фото опубликовано @projectunbreakable

На фото: «Это не было изнасилованием. Ты меня соблазняла»

Слова побеждают

Почему на листах бумаги слова насильников? Ведь можно было написать что угодно: любые упреки, проклятия или просто лаконичное «Fuck you».

Фото опубликовано @projectunbreakable

На фото: «Приведи сюда своего брата. Ты такая симпатичная девочка. Хватит хныкать — а если вы кому-нибудь скажете, я убью вашу мать»

«Я не думаю, что злость — это ключ к исцелению. Я получаю очень позитивные отклики. Участники проекта говорят, что осознают, как важно позволить себе расстаться с воспоминаниями. Делясь своими историями, жертвы часто не пересказывают, что им говорили насильники. Эти слова висят камнем у них на душе. Они должны освободиться от этого», — говорит Грейс.

Фото опубликовано @projectunbreakable

На фото: «"Тебе хорошо?" Мне было три года»

Почему именно сейчас

«В свете текущей политической ситуации — того факта, что мужчина, обвиняемый в многократных сексуальных домогательствах, стал президентом США, — я решила создать страницу Unbreakable в Instagram», — объясняет Грейс. Раньше фотоистория Unbreakable существовала только на платформе Tumblr.

Фото опубликовано @projectunbreakable

На фото: «"Извинись перед ним", — сказала мама, когда я ей призналась, что отец меня изнасиловал. Папа, ты украл у меня детство и мою маму. Но ты не получишь мою душу. Я все еще на ногах»

«Мы вернулись. И мы не будем молчать», — говорит Грейс.

Обсудить
С братским приветом
В убийстве Ким Чен Нама официально обвинили Пхеньян
Real estate magnate Donald Trump waves as he leaves a Greater Nashua Chamber of Commerce business expo at the Radisson Hotel in Nashua, New Hampshire, May 11, 2011. Trump suggested Wednesday it's not much fun flirting with the idea of running for president in the face of relentless attacks and ridicule. REUTERS/Don Himsel/Pool (UNITED STATES - Tags: POLITICS)Прощание с иллюзией
Почему Трамп не мог оправдать надежд на нормализацию отношений с Россией
TEHRAN, Nov. 19, 2015 (Xinhua) -- Iranian engineers work at the South Pars gas field at the southern Iranian port of Assalouyeh, Iran, Nov. 19, 2015. The South Pars/North Dome field is a natural gas condensate field located in the Persian Gulf. The South Pars or North Dome field is a natural gas condensate field located in the Persian Gulf. It is one of the world's largest gas fields, shared between Iran and Qatar. (Xinhua/Ahmad Halabisaz) (Credit Image: Global Look Press via ZUMA Press)
Photographer: © Ahmad HalabisazПризрачная угроза
Сможет ли иранский газ бросить вызов интересам России?
Самый лучший президент
Американские историки составили список наиболее успешных руководителей страны
Желтую расу — в лагеря
Жизнь японцев, интернированных в США во время войны
Фантастическая четверка
Люди со сверхъестественными способностями помогут ученым победить болезни
Мимимиметр сломался
Азиатский бум на умилительных собак пришел в Instagram
«Местные со мной два года не здоровались»
История программистки из Москвы, переехавшей в итальянские Альпы
Я не знаю, как она это делает
Личный опыт: быть фитнес-звездой Instagram и многодетной матерью одновременно
Тест: автомобиль на льду. Газ в пол или выпрыгиваем?
Хитрый тест на знание базовых правил управления автомобилем на льду
Внедорожники для асфальта
Внедорожники, которые беспомощны на бездорожье, но круты во всем остальном
Отпилите мне раму
Первый тест-драйв LR Discovery нового поколения – без рамы, но с пневмой
Бронированные машины для VIP-персон
ЗиЛ, «Гелик», «Комбат» и еще девять самых защищенных автомобилей в мире
Бог простит
В церкви нашли квартиру с красной мебелью и портретами в стиле поп-арт
Дворянское гнездо
Один из самых шикарных в мире домов нашли в диком лесу
«Пусть меня захоронят в отравленную, но родную землю»
Почему люди отказываются покидать чернобыльскую зону: реальные истории
Поставили баком
Англичане сделали идеальный дом из резервуара для воды