В Москве прошел «Вечер памяти». Чтобы почтить память погибших при взрыве в питерском метро 3 апреля и поддержать петербуржцев, у стен Кремля собралось 50 тысяч москвичей. Манежная площадь была забита людьми с цветами от ворот Александровского сада и до площади Революции. Интеллигенция, рабочие, школьники и пенсионеры, спортсмены и музыканты, да фактически самые обычные москвичи пришли отдать дань памяти погибшим, а 500 солдат-срочников и до сотни офицеров изо всех сил старались сделать так, чтобы у Вечного огня и памятного знака «Город-герой Ленинград» в Александровском саду не случилось давки.
Когда в 16:00, за час до начала «Вечера памяти», я спустился в метро «Парк Победы», в вагоне со мной оказались четыре женщины с охапками алых гвоздик. Пока мы ехали до станции «Площадь Революции», вошли еще три человека с цветами. И все они, плюс еще многие без цветов, вышли на «Площади Революции». Там, уже перед рамками металлоискателей, стояло маленькое море людей: курсанты, работники метрополитена, но в основном гражданские. Интеллигентная пожилая женщина в светло-бежевом пальто вытирала глаза платком.
— У вас там кто-то близкий погиб?
— Нет, но мне невероятно жаль этих людей, — ответила женщина, учительница географии Мария Григорьевна. — Мой отец погиб на войне. Это было огромное горе. Но и он, и мы, все знали, за что он отдал жизнь. Так что это было не только горе, но еще и гордость. А то, что эти 13 петербуржцев погибли так бессмысленно… За это их еще более жаль.
За рамками металлоискателей стояли полсотни служивых в синей форме с надписью «полиция» — солдаты Национальной гвардии. С другой стороны, со стороны метро, очередь желающих пройти сквозь рамки — человек 300 одновременно. Досмотр был как в аэропорту: кладешь сумку, ключи и телефон на поднос, проходишь рамку, показываешь содержимое сумки, забираешь вещи и идешь дальше. Удивительно, но, несмотря на очередь и, казалось бы, толпу, люди вели себя удивительно спокойно и дружелюбно, не толкались и даже пропускали кого-то вперед. Что сказать — беда объединяет.
И вечер был на удивление теплый и солнечный, столбик термометра поднялся до плюс 17, что совсем не характерно для начала апреля.
Люди, представлявшие какие-то политические партии, собравшись группами, подняли заготовленные флаги, но, как только вышедшие на сцену ведущие попросили их политические флаги убрать, в течение нескольких минут ни одного флага над Манежной площадью не осталось.
— С каким настроением вы сюда пришли? — спросил я у группы молодых людей, лет 19-20.
— С таким, что погибнуть в подобном взрыве мог любой из нас, — ответил один из ребят. — Вы же понимаете, что никто не застрахован… И никто не хочет вот так неожиданно умереть, когда жизнь еще только началась.
Я мог бы воспользоваться входом для прессы, но предпочел пройти вместе со всеми. И, да, это оказалось сложнее, чем можно было представить, и заняло минут тридцать. Столько людей в Москве в одном месте я не видел давно, если вообще видел. Тихонько пробираясь сквозь плотно, плечом к плечу стоящих москвичей, я слышал разные разговоры. «А если бы бомба была осколочной, то погибли бы 100 человек!» «Хорошо, хоть сам взорвался, упырь!» «Пускают сюда экстремистов, чего еще от них ждать, они же больше ничего не умеют». «Кто тебе сказал, что я сюда за деньги пришел? — говорил по телефону мужчина лет 30. — Какой же ты придурок на самом деле». «Я так всю зиму хотела в Питер, теперь еще больше хочу, на майские поеду».
В 17:00 «Вечер памяти» начинается. Минута молчания, и на сцену один за другим выходят журналисты, актеры, чиновники и певцы. Первые говорят, вторые поют. Иногда просто сообщают: «В 2004 году прогремел взрыв на Замоскворецкой линии Московского метрополитена — 42 человека погибли». «В 2010 году взрыв на Сокольнической ветке — 41 человек погиб». «Москвичи знают, что такое терроризм, но нас это не запугало, нас это объединяет еще больше теперь, когда мы вместе выражаем соболезнования нашим соседям петербуржцам».
— От имени организаторов «Вечера памяти» я хочу выразить вам благодарность, — говорит со сцены председатель Московской федерации профсоюзов Михаил Антонцев. — За то, что вы пришли, стоите плечом к плечу, готовы помянуть погибших и возложить цветы, и готовы впредь не допускать....
— Я хочу быть как они, я думаю об этом и я не уверен, что смог бы так, — с надрывом произносит Сергей Доренко. — Хочу быть как петербуржцы, которые не побежали, а помогали выносить раненых. Враг хотел запугать нас, разобщить, обратить в бегство, а получил солидарность, плечо, люди сплотились и не оставляют друг друга.
— Но боль щемящая светла, прошу за ближних и за дальних, прошу надежды и тепла, — пела незрячая певица Диана Гурцкая.
Тем временем солдаты стали приоткрывать ворота Александровского сада и впускать по 100-200 человек за раз к Вечному огню, чтобы возложить цветы и попрощаться с погибшими. На темно-красном гранитном постаменте, между Вечным огнем и памятным знаком «Город-герой Ленинград», лежали фотографии всех 13 погибших. Очень скоро вокруг каждой фотографии горели десятки памятных свечей и лежали горы цветов, а люди все шли и все несли букеты. Молодые люди в белых футболках поверх одежды — группа поддержки — следили чтобы цветов и свечей не становилось слишком много, и периодически переносили лишние к стеле «Ленинграда». Тем временем со сцены на Манежной площади погибших назвали поименно.
Алиева Динара, 21 год. Студентка Петербургского государственного университета путей сообщения. Мечтала стать психологом. Возвращалась с учебы, когда произошел взрыв. Умерла в ночь на 4 апреля в больнице от полученных травм.
Малюкова Ксения, 18 лет. Чирлидерша. Училась в Акушерском колледже Санкт-Петербурга. Спешила на встречу со своим молодым человеком.
Медянцева Ирина Кузьминична, 50 лет. Занималась производством авторских кукол. 3 апреля умерла от травм в машине скорой помощи. Во время взрыва прикрыла своим телом дочь Елену, которая сейчас в реанимации.
Арышев Максим, 20 лет. Учился в Питере в государственном экономическом университете по специальности «Информационные системы и технологии». 3 апреля возвращался после занятий домой. Любил группу «Агата Кристи».
Петров Денис, 25 лет. Чемпион России по армейскому рукопашному бою, чемпион Санкт-Петербурга и Ленинградской области по кикбоксингу. Детский тренер. Утром позвонил в спортивный клуб Warrior и сказал, что будет к трем часам дня. Больше на связь не выходил.
Свистунова Ангелина, 27 лет. Вышла замуж за военного и, как положено офицерской жене, занималась домашним хозяйством. Очень любила животных. Волонтерствовала: искала новых хозяев для бездомных собак и кошек.
Налимов Юрий Павлович, 71 год. До пенсии работал старшим следователем аэропорта Пулково.
Даниленко Оксана, 25 лет. По настоящему солнечный человек. Работала в зоомагазине «Золотая рыбка» на улице Ленсовета. В свободное время рисовала. Мечтала написать книгу о викторианской эпохе и немного пожить в Японии.
Сагадеев Мансур, 17 лет. Студент первого курса колледжа телекоммуникаций. Хотел стать радиотехником. В середине дня он возвращался с занятий.
Щекина Лариса Григорьевна, 66 лет. Окончила Ленинградский университет по специальности «журналистика», работала в таких известных питерских газетах и журналах, как «На страже Родины», «Трудовая доблесть», «Красное знамя». В настоящее время работала в издательстве учебной литературы. Прекрасно владела словом, видела структуру книги, охотно помогала авторам ее улучшить.
Красикова Юлия, 26 лет.
Мазанов Дмитрий, 27 лет. Работал кладовщиком в распределительном центре на складе продуктов — искал место в жизни. Отец двухлетней девочки. Был очень добрым, любил детей, много читал, любил подурачиться… Ходил с друзьями в баню, ездил на природу.
Теперь для них все это уже в прошедшем времени. А в настоящем — ужас и горе родных, несбывшиеся мечты, пустота в жизни и душе у тех, кто их любил.
— Что вы чувствуете, с чем пришли на Манежную площадь? — спрашивал я разных людей уже после того, как они возложили цветы, зажгли свечи и, не торопясь, двигались к метро.
— Мы скорбим, — отвечали почти все и отворачивались, чтобы скрыть слезы.
— А я бы опубликовал адреса семьи и родственников этого Акбаржона Джалилова, — сказал мужчина лет 55, уже немного выпивший. — Может, это немного жестко, зато другим террористам бомбы делать неповадно будет.
Только в восьмом часу последние из собравшихся на Манежной площади москвичей смогли подойти к Вечному огню положить цветы. За минувшие два с лишним часа к фотографиям погибших подходили и известные персоны. Правда, большинство из них вели себя тихо, и явно не хотели быть узнанными. На Манежную площадь приходили Сергей Минаев, Екатерина Андреева, Гарик Харламов, Тимати, узнаваемые политические деятели.
Подобные московскому собрания в память по погибшим прошли 6 апреля по всей стране: во Владивостоке, Кемерово, Астрахани, Белгороде, Казани, Краснодаре, Тюмени, Уфе… и, конечно, Петербурге. Те же, кто не пришел, миллионы людей, пишут слова скорби в соцсетях, под хештегом #Питермыстобой.
На входе на станцию метро «Арбатская» люди, участвовавшие в «Вечере памяти», стояли так же плотно, как три часа назад в очереди к рамкам металлоискателя. И в вагон со мной вошли несколько женщин, вместе со мной побывавших на Манежной площади. Цветов в руках у них теперь не было, а глаза были у всех мокрые. Как будто эти слезы вызывало легкое потряхивание в московской подземке.