Калифорнийские стартаперы хотят стать лучше и готовы на все, чтобы утолить это стремление. Те, кого не спасли безумные диеты и микродозы психоделиков, обрабатывают мозги электричеством и молитвенными колокольчиками. «Лента.ру» завершает рассказ о странных увлечениях жителей Кремниевой долины.
Самосовершенствование — религия Кремниевой долины. В этом месте каждый хочет стать лучше. Расходятся только в одном: как именно это сделать. Кто-то пытается поумнеть, глотая тщательно подобранные комбинации лекарств и витаминов. Другие, наоборот, отказываются от еды. Есть даже люди, которые выкладывают тысячи долларов за кровь юных доноров. Шарлатаны не испытывают недостатка в клиентах, уверяя, что такие переливания возвращают утраченную с возрастом ясность мышления.
Брент Уильямс предпочитает более прямые методы. Чтобы заставить мозг работать, он бьет его током. И у него хватает последователей. Уильямс — неформальный лидер американских любителей так называемой транскраниальной микрополяризации (ТКМП). Они считают, что электричество способно решить все их проблемы.
«ТКМП можно использовать для множества вещей, — говорит Уильямс. — Чтобы улучшить память, стать креативнее, улучшить понимание речи и даже зрение». Он утверждает, что знает об этом по собственному опыту. Другие любители электростимуляции убеждены, что удары током спасли их от затяжной депрессии и помогли справиться с синдромом дефицита внимания.
Уильямс увлекся электричеством в 2012 году. Свой первый стимулятор он спаял сам из деталей, которые купил в радиомагазине за 20 долларов. Ничего сложного там нет: переменный резистор, регулятор тока и батарейка на девять вольт. Тайком от жены примотал электроды ко лбу, подключил их к схеме и включил напряжение. С тех пор Уильямс на 25 минут включал свой стимулятор два-три раза в неделю. Необходимость в конспирации быстро отпала. Узнав о его хобби, жена попросила ударить током и ее.
Людям, которые подсели на микрополяризацию позднее, паяльники не понадобились. Сейчас нетрудно достать готовые устройства для электрической стимуляции нервной системы. Простенький набор для начинающих, состоящий из батарейки, электродов и электронной схемы, стоит 130 долларов. Более сложный портативный стимулятор Focus V3 обойдется в 350 долларов. Его рекомендуют геймерам, которые хотят разогнать частоту альфа-волн собственного мозга.
Действует ли этот метод, пока неясно. Верить сторонникам электростимуляции на слово нельзя — нужны серьезные исследования. Большинство научных работ о положительных эффектах транскраниальной микрополяризации основаны на опытах с пациентами, которые пережили нейротравмы. На нервную систему здорового человека электричество может действовать иначе, и никто не поручится, как именно.
С любителями электричества граничат методы самосовершенствования, которые продвигает бывший специалист по робототехнике из Массачусетского технологического института Майки Сигель. Пять лет назад он основал в Сан-Франциско кружок любителей так называемого взлома сознания (consciousness hacking). Теперь у него тысячи последователей в Соединенных Штатах и других странах.
Сигель хочет превратить медитацию из упражнения, которое требует опыта, умения и, самое главное, терпения, в простую технологию. «Существуют люди, которые намедитировали более 30 тысяч часов, — объясняет он. — Их мозг радикально отличается от нашего. Они не просто чуть-чуть счастливее, а совершенно иначе ощущают реальность. Но что если создать технологию, которая сделает такое доступным каждому? Это будет… я не знаю… Это может изменить все человечество».
Как именно этого достичь, Сигель пока не придумал. Он и другие любители взлома сознания экспериментируют с различными техническими средствами — таким, к примеру, как изобретенное им устройство под названием HeartSync. К нему можно подключить до 24 человек, чтобы синхронизировать их дыхание и сердцебиение. Другое приспособление, пользующееся успехом на кружках Сигеля, — обруч для головы LucidCatcher, якобы помогающий управлять сновидениями при помощи электрических импульсов.
Пока Сигель думает, Кремниевая долина медитирует по старинке — без проводов и датчиков. Это, пожалуй, самый популярный метод самосовершенствования среди работников технологических компаний. Многие уверены, что ежедневная медитация помогает снять стресс, улучшить концентрацию и повысить креативность. Именно это, а не склонность к восточной философии и духовным практикам, привлекает стартаперов.
Даже местные гуру понимают, что к этой публике нужен особый подход, и подстраиваются под их требования. «Все эти мистические ля-ла — они давно устарели, — цитирует журнал Wired популярного в Сан-Франциско учителя медитации Кеннета Фолка. — Смысл в том, чтобы упражнять мозг, перемешивать химический суп в черепной коробке».
В интересе к медитации признавались один из основателей Google Сергей Брин, исполнительный директор Twitter Джек Дорси и глава Salesforce Марк Бениофф. Нередко компании создают все условия для сотрудников, которые желают медитировать в офисе. Google был одним из пионеров в этой области. В 2011 году его штаб-квартиру посетил знаменитый дзен-буддийский монах Тхить Нят Хань. После его отбытия сотрудники поискового гиганта стали ходить на занятия по медитации и проводить медитативные обеды в полной тишине, не считая звона молитвенных колокольчиков.
Кое-кто верит, что Кремниевая долина — лишь начало, и это увлечение рано или поздно захватит всю Америку. В 2016 году издание Quartz сообщало, что венчурные инвесторы Кремниевой долины вложили по меньшей мере 30 миллионов долларов в смартфонные приложения для любителей медитации. Чтобы вернуть деньги, нужна самая малость: убедить народ в том, что любовь к тишине и молитвенным колокольчикам — это норма, к которой должен стремиться каждый.
Основательница стартапа Simple Habit Юна Ким считает это вполне реальной задачей. В свое время De Beers убедил людей, что свадьба невозможна без обручального кольца с бриллиантом, а Pepsodent приучил американцев каждый день чистить зубы. «Мы хотим сделать то же самое для медитации, — пишет Ким. — Мы хотим увидеть мир, где медитация станет частью распорядка дня для каждого».
Если медитация, микродозы ЛСД и удары током не помогают стать лучше, есть еще один рецепт решения проблемы: нужно избавиться от самого желания изменить себя. Так считают современные стоики, которых в Кремниевой долине становится все больше.
Последователи этой философской школы полагали, что несбыточные мечты ни к чему хорошему не приведут. Нужно стремиться к тому, чтобы быть довольным тем, что у тебя есть. В этом случае никакие лишения не страшны — даже неприятные комментарии в Facebook или отказ инвестора подкинуть миллион на убыточный стартап.
По мнению автора книги «Как работать по четыре часа в день» Тима Ферриса, стоицизм представляет собой «идеальную операционную систему для сегодняшней напряженной обстановки». Его мнение разделяют основатель Digg Кевин Роуз, инвестор Zynga и Fitbit Брэд Фелд и глава GoDaddy Блэйк Ирвинг.
Когда Феррис цитирует древних стоиков, их изречения действительно смахивают на рекомендации из популярных книг по бизнесу. Две тысячи лет назад римский философ Сенека писал: «Больше есть вещей, которые нас пугают, чем таких, которые мучают нас, и мы чаще страдаем от воображения, чем от действительности». Он, конечно, не пытался вдохновить нерешительных стартаперов, которые мечтают о лаврах Стива Джобса. Но в таком качестве его слова тоже работают.