«Лента.ру» продолжает цикл публикаций о ворах в законе — генералах преступного мира. Появившись в начале XX века, они очень скоро встали во главе организованной преступности СССР, а затем и России. В предыдущей статье мы рассказывали о Кахабере Парпалии (Каха Гальский) — держателе всероссийского воровского общака, обосновавшемся на Рублевке. Соседством с ним мог похвастаться и Пичуга — один из главных воров в законе, которого называли теневым губернатором Республики Коми. Всю жизнь он шел к вершинам преступного мира и считался одним из претендентов на место теперешнего лидера Захария Калашова (Шакро Молодой). Однако из-за темных дел эпохи лихих 90-х Пичуга оказался в СИЗО — и имеет все шансы сесть пожизненно.
Предупреждение
Герой этой статьи, по данным из самых разных источников, является вором в законе с богатой криминальной биографией. Однако он не раз подавал судебные иски к СМИ с требованием опровергнуть эту информацию. Во избежание судебных издержек и обвинений в клевете «Лента.ру» не указывает его имя и фамилию, оставив лишь кличку, под которой герой этой статьи хорошо известен как в криминальном мире, так и за его пределами.
Жизненный путь будущего авторитетного вора в законе Пичуги начался 18 октября 1965 года в поселке Азанка Свердловской области. Но стать свердловчанином он не успел — практически сразу после его рождения семья перебралась в Коми АССР, где обосновалась в поселке Жешарт Усть-Вымского района. Криминальная карьера Пичуги началась, едва ему исполнилось 18 лет: осенью 1983 года он попался на краже.
Поскольку похищенное им имущество не тянуло на «крупный размер», суд ограничился 18 месяцами тюрьмы. Правда, отбытый срок не вернул Пичугу на путь истинный. Освободившись в 1984 году, он снова попал на зону — уже за хулиганство.
Этот нехитрый сценарий — из тюрьмы на волю и почти сразу обратно — в биографии Пичуги повторялся снова и снова. Отсидев за хулиганство, он вскоре получил два года исправительных работ за грабеж, а позже — 4,5 года тюрьмы, вновь за хулиганство. Отбывая последнее на данный момент наказание, в 1990 году Пичуга оказался в знаменитом Владимирском централе, где тесно сошелся с представителями воровского мира, в том числе известными авторитетами Ревазом Бухникашвили (Пецо) и Александром Окуневым (Огонек).
Воры пристально наблюдали за новым знакомым, а тот вел себя в тюремных реалиях по понятиям: перед начальством не заискивал, грубости в свой адрес не терпел и всегда давал отпор противникам. Причем действовал Пичуга не кулаками — в ту пору он не отличался солидным телосложением, а правильно подобранными словами, которые сразу отбивали желание лезть к нему снова.
Удача улыбнулась бывшему зэку в начале 90-х, когда его взял под крыло земляк — известный вор Эдишер Стуруа (Эдик Кутаисский). Тот в преступном мире был славен двумя вещами: фанатичной любовью к запрещенным препаратам и умением стравливать между собой любых авторитетов. Делал это Кутаисский мастерски: запускал в криминальную среду слухи, а затем исчезал со сцены до окончания разборок, отбывая в свою вотчину — Республику Коми.
Такой был у Пичуги крестный: в 1992 году Кутаисский лично, в присутствии еще четырех воров — Владимира Гогулии (Эмиль Хобский), Темури Немсицверидзе (Црипа Кутаисский), Тариэла Ониани (Таро) и Пецо — короновал авторитета в городе Сыктывкаре. Участие «крестного отца» в своей судьбе Пичуга не забыл и, как только стал смотрящим по Республике Коми, поставил Кутаисского контролировать объекты лесообрабатывающей промышленности. Со своими обязанностями последний, несмотря на прогрессирующую наркозависимость, справлялся на ура и регулярно пополнял общак деньгами.
Несмотря на то что одним из подаривших ему «корону» был Таро, Пичуга волею судьбы оказался в клане врагов Ониани — Аслана Усояна (Дед Хасан) и Вячеслава Иванькова (Япончик). Возможно, как раз правильно выбранная сторона помогла Пичуге быстро добраться до криминальных вершин и стать одним из самых уважаемых славянских воров в законе. Своих он поддерживал рьяно и безоговорочно, что неоднократно доказывал делом.
К примеру, в 2008 году Пичуга выручил Япончика, когда у него произошла стычка с тюменским вором в законе Юрием Тишенковым (Ганс). Долгое время Ганс активно пользовался своим авторитетом, подмяв под себя большинство финансово успешных предприятий региона. Решив расширить зону своего влияния, он покусился на соседнюю Курганскую область, где у него и произошел конфликт интересов с Япончиком.
Мало того, что Ганс остался глух к аргументам Япончика, он вдобавок обматерил его в телефонном разговоре. Такой поступок был осужден на состоявшейся 16 апреля 2008 года сходке в Москве, где воры во главе с Пичугой заочно раскороновали Ганса, подтверждением чего стала малява (воровское послание) следующего содержания (орфография и пунктуация сохранены):
«Братва приветствую Вас и всех порядочных арестантов! Обращаемся ко всем с данным прогоном, чтобы не было никаких брожений и непоняток. В данное время Юра Ганс не Вор, это решение массы Воров, к нему, как к Вору не обращаться, решений никаких он принимать не имеет прав. Кто будет данному прогону идти вразрез, будет строгий спрос, как полагается по нашей жизни. Удачи всем бродягам и порядочному люду, будьте дружны и едины».
Впрочем, иногда Пичуга лично решал судьбу тех или иных воров в законе. Так, в июле 2014 года под его горячую руку угодил Роман Дмитриев (Рома Ставропольский). До Пичуги дошли слухи о неворовском поведении Ставропольского: якобы тот в СИЗО Ставрополя участвовал в процедуре наказания одного из арестантов, которого окунули головой в общественный туалет. За это Пичуга лишил авторитета воровского титула. Впрочем, позже «каратель» признал, что погорячился (этому поспособствовал «крестный отец» Ромы Ставропольского — авторитетный вор в законе Мераб Пипия (Сухумский)), и воровской титул ему возвратили.
Всего через несколько лет после получения воровского титула Пичуга стал смотрящим за ставшей ему родной Республикой Коми и с годами достиг такого влияния, что его стали называть теневым губернатором региона. Авторитет не только разрешал спорные ситуации в воровском мире, но и выступал третейским судьей в конфликтах между местными предпринимателями.
Впрочем, на заре карьеры смотрящего, в начале лихих 90-х, Пичуга не ограничивал свою деятельность по пополнению общака деловыми встречами и телефонными разговорами. Вор в законе лично возглавил одну из местных организованных преступных группировок (ОПГ), в которую входили уголовники, спортсмены, бывшие военные и работники милиции. В народе членов группировки в честь ее лидера стали звать пичугинцами.
Само собой, в то смутное время у Пичуги были конкуренты — другие ОПГ, которые претендовали на лидерство не только в Сыктывкаре, но и во всей республике. С ними пичугинцы вели ожесточенные бои. Так, например, в начале 1997 (по другим данным — 1998) года подопечные вора столкнулись с бандой завсегдатаев спортивного клуба «Скиф». Разборка произошла около одного из городских развлекательных клубов, где конкуренты одновременно решили отметить Новый год. Скифовцы разгромно проиграли: одному из них в пылу драки рассвирепевший Пичуга отрезал кусок уха.
Но война была не окончена: аутсайдеры попытались взять реванш и затеяли новую драку. Однако пичугинцы явно превосходили соперников по силе и не только избили их до полусмерти, но и пригрозили в следующий раз пустить их на корм рыбам. С тех пор между группировками были только одиночные стычки, в одной из которых погиб скифовец Николай Маслов. Смертельный удар ему нанес приближенный Пичуги — культурист Максим Абубакаров.
Впрочем, войны со скифовцами не прошли для пичугинцев бесследно: на них завели уголовное дело. Ходили слухи, что до поры до времени группировку Пичуги правоохранительные органы не трогали из-за большого авторитета вора, который сдерживал разгул криминала в регионе. Но в какой-то момент безнаказанность главаря спровоцировала беспредел пичугинцев — и их стали ловить одного за другим. Вскоре очередь дошла и до самого Пичуги: его задержали на сходке, которая проходила в городе Шахты Ростовской области.
Суду над Пичугой и его приближенными предшествовал ряд скандалов. Сначала местные СМИ разразились статьями, где авторитет был представлен как благодетель и одновременно «жертва режима». Затем пошли слухи, что обитатели сыктывкарского СИЗО-1 массово объявили голодовку в поддержку вора. Правда, вскоре выяснилось, что от пищи отказались всего пара человек, а сам Пичуга регулярно получает с воли красную икру и балык.
Поняв, что ни один хитроумный ход успехом не увенчался, авторитет прибегнул к более радикальным мерам: стал «косить» под психбольного. Адвокаты вора подсуетились и устроили ему психиатрическое освидетельствование, в заключении которого значилось, что их подопечный — душевнобольной. Но и этот маневр не удался: стражи порядка отправили Пичугу в столичный институт судебной психиатрии имени Сербского, специалисты которого определили, что «пациент» абсолютно здоров.
Не успели улечься эти страсти, как выяснилось, что из кабинета следователя по делу пичугинцев пропал том уголовного дела, в котором были собраны основные доказательства вины бандитов. Стражи порядка были вынуждены заново провести колоссальную кропотливую работу. За это время успела отличиться одна из представительниц судейского сообщества, которая выпустила Пичугу под залог в 100 тысяч рублей. Само собой, вор немедленно скрылся.
Правда, в бегах он пробыл недолго — спустя несколько месяцев Пичугу обнаружили в Москве, арестовали и доставили в Сыктывкар. Но фортуна была на его стороне: получив в 2006 году три года тюрьмы, он попал под амнистию и был вскоре освобожден.
Впрочем, в жизни теневого губернатора Коми случались и настоящие провалы. Главным из них стало поведение «крестника» Пичуги Александра Хлынова (Белый, или Фигура). Пичуга не только собственноручно короновал летом 2001 года ни разу не сидевшего земляка Белого, но и сделал его своей правой рукой. Тот надежд босса поначалу не обманул и несколько лет служил ему верой и правдой. Среди прочего в нулевые Белый помогал группировке Пичуги отмывать преступные доходы при помощи легального бизнеса: транспортные компании, предприятия общепита и лесозаготовки.
Неприятности начались в 2004 году, когда Белый оказал яростное сопротивление при попытке задержания: его настигли борцы с наркотиками, знавшие, что у авторитета при себе есть. В итоге спецоперация закончилась погоней за бронированной «Волгой» Белого, на которой тот чуть было не сбил нескольких спецназовцев.
Когда при помощи шипов машину все уже удалось остановить, Белый отказался покидать салон — и оперативникам пришлось разбивать лобовое стекло и через него доставать водителя. В машине и в квартире задержанного нашли наркотики и оружие. Оказавшись в руках правосудия, Саша Белый, как и Пичуга, стал косить под душевнобольного. В это время спешно прибывший в Сыктывкар теневой губернатор задействовал все доступные рычаги, чтобы вытащить своего «крестника».
Приговор суда в отношении Белого оказался мягким — два года лишения свободы условно; фактически авторитет вновь оказался на службе у своего босса. Но в 2005 году в потасовке в ночном клубе, защищая Пичугу от ударов дюжего охранника, Белый несколько раз выстрелил в того из травматического пистолета. Одна пуля попала секьюрити в голову, он скончался в больнице.
Саша Белый пустился в бега, и на этот раз всемогущий Пичуга уже ничего не мог сделать: его протеже поймали спустя два года скитаний по съемным квартирам Москвы и Санкт-Петербурга, судили и дали девять лет лишения свободы. К семи годам за смерть охранника Белому прибавили два условных за хранение оружия и наркотиков. Правда, теперь они стали реальными.
Испытания тюремными застенками Хлынов не прошел: в 2009 году, находясь в ИК-9 города Омска, он стал членом Секции дисциплины и порядка (СДП) и написал заявление об отказе от воровских традиций, содержание которого облетело все криминальное сообщество (орфография и пунктуация сохранены):
«Я ОС [осужденный] Хлынов с 2001 г. являюсь "вором в законе", в криминальном мире известен по прозвищу белый, фигура. В настоящее время от поддержания воровских идей, традиций полностью отказываюсь, т.к. считаю их чуждыми для себя. ОС Хлынов».
Безусловно, это сильно ударило по репутации Пичуги. Впрочем, вскоре вопросы к нему со стороны воровского мира отпали сами собой: всего год спустя после того, как Саша Белый оказался в ИК-9, приговор суда в отношении него отменили, и арестанта отпустили на свободу. Через некоторое время Белый оказался на сходке в Ивановской области, где был зарезан. Отказ от воровских традиций, согласно кодексу воров, карается смертью.
К этому времени у Пичуги вновь возникли проблемы с правоохранительными органами: в июне 2010 года он был задержан СБУ в Одессе. Этот вояж на Украину был для авторитета не первым — вор активно осваивал территорию соседней страны, контролировал местный общак и принимал участие в принятии важных решений — к примеру, по выборам смотрящих в различных городах. Вскоре встал вопрос об экстрадиции Пичуги домой, в Россию, где стражи порядка очень хотели с ним пообщаться, — и для этого были причины.
Дело в том, что после гибели Япончика в 2009 году патриарх преступного мира Дед Хасан видел на его месте Пичугу — и вскоре тот стал правой рукой могущественного авторитета. Впрочем, почти одновременно с повышением Пичугу объявили в международный розыск, заподозрив в вымогательстве и самоуправстве по отношению к одному из сыктывкарских бизнесменов.
По версии следствия, авторитет и трое его «сотрудников» пытались осуществить рейдерский захват судоходной компании стоимостью около 52 миллионов рублей. Прессинг бизнесмена организовал совладелец фирмы, с которым они до этого мирно делили полученную прибыль от речных грузоперевозок: оказалось, что партнер вкладывал в общее дело деньги Пичуги.
Пока сообщники авторитета пытались оформить бумаги и перевести фирму в свое владение, Пичуга лично встретился с коммерсантом и потребовал отдать 1,4 миллиона долларов. В итоге тот лишился двух автомобилей — Mercedes и Porsche, но чудом сумел отстоять две квартиры в Сочи и Адлере, а также автозаправку в Печоре. Между тем о происходящем узнали сотрудники правоохранительных органов и вскоре задержали вымогателей. Всех, кроме Пичуги, который успел укрыться на Украине.
Встал вопрос о депортации Пичуги на родину — но этого не случилось: адвокатам вора удалось затянуть сбор документов так, что истек срок, выделенный законом на экстрадицию. Пичуга в очередной раз ускользнул от правосудия: единственное, что могли сделать российские власти, — заочно приговорить вора за самоуправство к 1,5 годам лишения свободы (приговор вынесли в апреле 2012 года). Пичуга в это время председательствовал на воровской сходке, выбиравшей смотрящего в Киеве.
Чего не ожидал Пичуга, так это уголовного преследования за давние дела лихих 90-х, когда он со своей ОПГ занимался рэкетом, мошенничал, калечил, грабил и убивал людей. Пока авторитет участвовал в сходках по всему миру, следователи кропотливо искали доказательства причастности Пичуги к созданию группировки — и добились успеха, собрав достаточное количество улик.
Постепенно начались задержания пичугинцев: аресты прошли по всей России, а в Пятигорске был задержан ближайший соратник Пичуги Хадис Азизов (Ломано). Всего под стражей оказались семь участников ОПГ, а в феврале 2017 года сыщики добрались и до самого Пичуги, который вернулся на родину. Незадолго до ареста авторитет принял участие в крупной сходке, участники которой решали, кто займется делами попавшего в СИЗО лидера преступного мира России Захария Калашова (Шакро Молодой).
При этом Пичуга не просто участвовал в сходке, он считался одним из вероятных претендентов на место Шакро. Вор действительно пошел по пути босса всех боссов, но так и не встал во главе преступного мира, попав в СИЗО. Пичугу взяли в тот момент, когда он вместе с авторитетом Мерабом Гогией (Мелия) ехал на машине из элитного особняка в столичном районе Ховрино в Санкт-Петербург. Воры мчались, разогнавшись до 200 километров в час, и привлекли внимание дорожных инспекторов, но проигнорировали требование остановиться. В результате их остановили уже оперативники ФСБ. При себе у Пичуги оказалось семь сотовых телефонов и 350 тысяч рублей наличными.
Пока одни силовики ловили Пичугу на трассе, другие наведались во второй шикарный особняк авторитета — в коттеджном поселке «Барвиха Хиллс» на Рублевке. Домовладение, где вместе с Пичугой жили его жена и четверо детей, поражало роскошью: на территории участка располагались бассейн, тренажерный зал, библиотека, сауна и даже молельная комната, уставленная старинными иконами.
Впрочем, порой авторитет отдыхал и от особняков: у него нашлись абонементы на номера в самых престижных гостиницах столицы стоимостью в один миллион рублей каждый. Удивил оперативников и автопарк Пичуги: в его гараже стояли бронированные Mercedes, Bentley и Toyota Land Cruiser общей стоимостью под 100 миллионов рублей.
Вскоре после задержания Пичугу доставили в Сыктывкар, где предъявили ему обвинение в создании ОПГ, хранении оружия и убийствах. Стражи порядка смогли доказать пять эпизодов гибели местных жителей от рук бандитов Пичуги. Кстати, арест авторитета не помешал властям США в конце 2017 года включить Пичугу в состав «Братского круга» — гипотетической преступной организации, объединяющей российских воров в законе и их приближенных (в 2013 году в нем оказался даже певец Григорий Лепс). Поэтому кроме тюремной камеры свободу Пичуги ограничили еще и санкции Минфина США.
...Расследование уголовного дела в отношении одного из главных воров в законе современной России было завершено в конце сентября; сейчас материалы готовят для передачи в суд. Говорят, что в ходе одного из допросов Пичуга якобы отрекся от воровского сообщества, но многие усматривают в этом хитрый ход — попытку авторитета избежать сурового приговора. Ведь максимальное наказание по 210 статье УК РФ об организации преступного сообщества, которую инкриминируют Пичуге, предусматривает пожизненное лишение свободы.