В США идет настоящая война с опиоидными наркотиками: пока власти ищут способ остановить лавину смертей от передозировок, Индонезия находит свой противоречивый способ помочь, снабжая американцев растительным анальгетиком — кратомом. Травяная добавка — а именно под таким названием продаются средства из этого растения — приносит миллионам зависимых американцев долгожданное облегчение. Она может спасти США от волны смертей, связанных с наркотиками, но ее готовятся объявить вне закона. «Лента.ру» разбиралась, насколько оправдано намерение американских чиновников пустить стрелу в колено своему же народу.
В 2017 году президент США Дональд Трамп объявил в стране чрезвычайную ситуацию в области здравоохранения из-за невиданного размаха эпидемии наркомании. Сообщалось, что за 2016 год более 63 тысяч американцев умерли от передозировки, свыше 40 тысяч смертей были связаны с опиоидами, и всего за год число жертв удвоилось. Получается, что каждый день от передозировки умирают более 150 человек — больше, чем от огнестрельных ранений и ДТП. Виновниками зачастую оказываются врачи, которые раздают рецепты на мощные обезболивающие направо и налево. Именно это становится для многих первым шагом к зависимости.
Чтобы избавиться от «ломки», кто-то решается на использование марихуаны: ее применяют в том числе против хронических болей и мышечных спазмов, для расслабления. Однако «травка» до сих пор доступна далеко не во всех штатах даже в медицинских целях, что уж говорить о ее легализации просто для удовольствия. Сейчас каннабис «в рекреационных целях» разрешено использовать всего в девяти штатах: на Аляске, в Вашингтоне, Вермонте, Колорадо, Массачусетсе, Мэне, Неваде, Орегоне, Калифорнии и в столице США. На федеральном уровне он все еще незаконен, так что даже провозить его из штата в штат нельзя. И вот тут-то гражданам на помощь приходит практически легальный кратом.
«Впервые у меня ничего не болело. Я смогла ехать в машине, и мне не нужно было наклоняться вперед. Смогла убраться в доме, забрать внучку. Впервые за всю свою жизнь я хотела жить», — рассказала 47-летняя Ронда Тим, в детстве ставшая жертвой сексуального насилия, а позже получившая серьезную травму спины в ДТП.
С 19 лет женщина перенесла три десятка операций, ей прописывали столько различных опиоидов, что они вызвали привыкание, а боль все не уходила. Из-за стержней в позвоночнике она не могла нормально смеяться или кашлять, мучением были и поездки в автомобиле. Тим молила о смерти, пыталась смешивать препараты с героином, в ее медицинской карточке значилось: «Пытается достать наркотики». Кратом она попробовала по совету знакомой как последнее средство, а в итоге перестала зависеть от опиоидов. Подобных историй в США — тысячи, если не сотни тысяч: в стране насчитывают от 3 до 5 миллионов потребителей кратома.
Листья кратома, или Mitragyna speciosa — дерева из тропических районов Юго-Восточной Азии, — уже сотни лет используют в Таиланде, Малайзии, Индонезии и соседних странах. Местные фермеры считают, что их жевание улучшает настроение и заряжает энергией: эффект в целом схож с бодрящим действием кофеина. В бóльших дозах он может вызвать эйфорию. Кратом называют натуральной альтернативой искусственным анальгетикам: он помогает справиться с хроническими болями и последствиями синдрома отмены, то есть без проблем отказаться от опиоидов и даже героина. Сухие листья можно заваривать как чай. Популярен и порошок, который просто смешивают с водой или каким-нибудь смузи, а также принимают в капсулах. Обычно действие кратома проявляется в течение часа и держится два-четыре часа. Самый редкий способ употребления — курение, в этом случае эффект проявляется хуже всего.
За последнее десятилетие кратом распространился в США. В отличие от зарегулированной сферы продаж сильнодействующих наркотиков, вызывающих привыкание и зависимость, он находится в свободном доступе в 44 штатах. Его можно в несколько кликов заказать в сети или купить в магазине курительных принадлежностей. Встречается «травяная добавка» и в частных супермаркетах. Ее не только просто достать, она еще и достаточно дешевая: 30 граммов стоят около 15 долларов, а хватает этого объема по меньшей мере на 20 приемов.
По данным опросов, основные потребители кратома — работающие (72 процента) образованные (82) белые (89) люди; более 50 процентов из них — в возрасте от 31 до 50 лет, при этом 47 процентов зарабатывают не менее 75 тысяч долларов в год. Впрочем, применяют его порой и дети, что ожидаемо беспокоит их родителей.
В 2016 году в США насчитывалось примерно 10 тысяч продавцов кратома с годовым доходом более миллиона долларов. Большая часть потребляемого американцами продукта поставляется из Индонезии, власти которой запрещают его употреблять, но разрешают экспортировать.
Невероятный спрос на кратом в последние годы позволил малым предпринимателям с острова Борнео (Калимантан) разбогатеть, «решая проблемы» наркозависимых американцев, и даже внести свой вклад в экономический рост страны, затормозившийся из-за снижающихся цен на каучук и пальмовое масло. Жители отдаленного региона Капуас Хулу до недавнего времени влачили жалкое существование, вкалывая на каучуковых плантациях или на золотых приисках. Теперь они обзавелись новыми домами и мотоциклами последних моделей.
«Здесь экономикой правит кратом», — отмечает индонезиец, продающий сырье дилерам для экспорта в США. На плантациях вокруг его деревни растут огромные деревья, работники собирают с них листья, затем отправляют на сортировку на ближайшие маленькие фабрики. Перерабатывают их обычно уже в городе Понтианаке — административном центре провинции Западный Калимантан. «Это лучшая работа в городе», — считает сотрудница такого предприятия. Два года назад она бросила работу на каучуковой плантации, теперь упаковывает измельченные листья в пластиковые мешки, получает 84 доллара в месяц и полностью довольна своей жизнью.
По словам главы одной из компаний, производящей и экспортирующей товары из кратома, каучук помогал жителям Понтианака платить за обучение в школах и иметь еду в доме, но именно кратом позволил покупать мотоциклы и автомобили. Впрочем, оставаться в бизнесе не так-то просто и дешево: на закупку листьев, зарплаты рабочим, упаковку и переработку требуется примерно 700 тысяч долларов в месяц.
Кратомный бизнес активно рос в последние годы, в 2017-м индонезийские экспортеры продавали по 400 тонн продукции ежемесячно. Однако в последнее время ситуация ухудшилась: поставки упали до 100 тонн в месяц, хотя понемногу вновь набирают обороты. Сильно сказалась на объемах продаж эпидемия сальмонеллеза в США: за год им заболели 199 американцев в 41 штате. Причем в большинстве случаев общим было одно: они употребляли кратом.
Вряд ли это удивительно, ведь, несмотря на поставки по всему миру, условия на индонезийских фабриках далеки от стерильных или хотя бы приемлемых. В Капуас Хулу женщины обрывают листья с деревьев голыми руками, а сортируют их в повседневной одежде, зачастую без обуви. Перчатки обычно не используются. А на территории перерабатывающих фабрик в Понтианаке спокойно разгуливают куры и утки, валяются горы мусора, гниющего под тропическим солнцем.
Местные предприниматели, осознав проблему, ради безопасности начали использовать ультрафиолетовые лампы при сушке и измельчении листьев кратома. Некоторые отправляют продукцию в третьи страны, например, в Перу для дополнительной обработки.
Впрочем, темные времена для азиатских поставщиков могут настать не только из-за бактерий, но и из-за давления властей по другую сторону Тихого океана. С точки зрения закона на большей части США кратом пока находится в серой зоне.
С 1994 года для продажи американцам пищевых добавок (а именно так позиционируются препараты из этого растения) всего лишь требуется доказать, что новые продукты или ингредиенты достаточно безопасны. После этого Управление по санитарному надзору за качеством пищевых продуктов и медикаментов (FDA) проводит 75-дневную проверку, гораздо менее строгую, чем для производителей лекарств. И если ведомство выявит какую-то проблему, добавку могут запретить. Однако многие производители пропускают эту часть, надеясь, что никто попросту не заметит проблем. Так поступали и с кратомом: несмотря на тонны ввозимых в США листьев, никто в FDA не обращался. Его импортировали под видом ладана, косметических средств, а на сайтах продавцы делали приписку «не для употребления», даже если все остальное говорило об обратном.
Власти не обращали внимания на кратом до 2013 года, пока тогдашнему главе FDA не написали совместное письмо три ассоциации, представляющие производителей и продавцов пищевых добавок. Они были обеспокоены: кратом не проходил сертификаций, однако шаг за шагом заполонял рынок, не только угрожая здоровью потребителей, но и отнимая приличную часть доходов. В результате управление признало препараты из листьев кратома одновременно добавкой и не получившим одобрения препаратом. Еще спустя несколько месяцев FDA распространило предупреждение: есть опасения по поводу токсичности кратома, прибывающие на границу грузы необходимо задерживать и изымать.
Тогда никаких доказательств негативного влияния листьев не приводилось, а Управление по борьбе с наркотиками (DEA) хоть и вносило кратом в список потенциально опасных препаратов несколько лет подряд, никаких действий не предпринимало. Активная деятельность началась после нескольких смертей, в которых обвинили именно кратом. К примеру, после самоубийства 20-летнего американца его мать заявила, что во всем виновата эта добавка, которую он принимал наряду с прописанными антидепрессантами. По ее мнению, из-за этого растения молодой человек потерял вес, галлюцинировал и в итоге был отчислен из колледжа.
В августе 2016 года DEA объявило о намерении запретить кратом. Управление решило внести его в список самых опасных из существующих наркотиков, не использующихся даже в медицинских целях. Однако уже через полтора месяца этот вопрос так же неожиданно с повестки сняли: то ли из-за массовых протестов американцев, то ли из-за общей непроработанности темы.
В 2017 году за кратом вновь взялись в FDA. Управление заявило, что он «может фактически способствовать опиоидной эпидемии и угрожает пациентам серьезными побочными эффектами», поскольку оказывает схожее с опиоидами влияние на мозг. А поскольку продавцы приписывают растению все больше целебных свойств и продолжают продавать его, управление периодически рассылает предупреждающие письма компаниям-продавцам и призывает к его полному запрету.
Власти опасаются, что кратомом начнут злоупотреблять и будет появляться все больше наркозависимых. Это побуждает чиновников запрещать его: сейчас растение и продукты из него уже считаются нелегальными в штатах Алабама, Арканзас, Индиана, Теннесси, Висконсин, а также в столице США Вашингтоне и ряде других городов. В некоторых регионах существуют ограничения на продажу, кое-где обсуждаются возможные запретительные меры. FDA в своих заявлениях апеллирует к мировому опыту: кратом под запретом в Австралии, Дании, Германии, а также в «родных странах» — Таиланде и Малайзии.
В то же время исследователи кратома заявляют, что, хотя его эффект схож с действием опиоидов — например, героина, он все же отличен от него. Действующие вещества растения — алкалоиды митрагинин и 7-гидроксимитрагинин — оказывают влияние на мю-рецепторы, подавляя боль. Но главное отличие заключается в том, что кратом не затрагивает нейронные пути, связанные с дыханием. При передозировке опиоидами главной причиной смерти становится именно остановка дыхания, а в случае с кратомом это считается маловероятным. Однако стоит отметить, что препараты из этого растения не советуют смешивать со стимуляторами и алкоголем.
Помимо потенциальной угрозы эпидемии, FDA возлагает на кратом ответственность за более чем 40 смертей. Однако защитники растения указывают на то, что во всех случаях, которые приводит в пример управление, невозможно списать произошедшее исключительно на употребление продукции из кратома. Да, в крови погибших нашли митрагинин, однако многие из умерших смешивали несколько разных веществ (вплоть до девяти), кто-то также злоупотребил алкоголем, а один человек вообще погиб от огнестрельного ранения.
Защитники пытаются доказать, что привыкание к кратому ничуть не вреднее, чем к чаю или кофе, а синдром отмены схож с отказом от кофеина, табака и антидепрессантов. «Потребители могут начать полагаться на кратом, применяя его ежедневно, но это не то же самое, что зависимость. Многим нужна с утра чашечка кофе, чтобы проснуться», — считают они. При этом указывается, что увеличение дозы не делает его эффект сильнее, что также не способствует эпидемии, похожей на опиумную.
Как бы то ни было, в последние годы противостояние вышло на новый уровень: о кратоме узнали на самых верхах, и теперь отстаивать пользу растения приходится уже не протестами на улицах, а перед законодателями в штатах и членами Конгресса. Иногда удается если не полностью переубедить депутатов, то как минимум смягчить их позицию.
Так, например, в штате Мичиган сенатор Рик Джонс изначально был за полный запрет кратома, однако после переговоров с «Американской кратомной ассоциацией» стал продвигать в регионе более компромиссный вариант законопроекта. Новый документ предполагает запретить продавать продукцию из этого растения гражданам моложе 18 лет, запретить смешивать кратом с другими веществами, а также разрешить продажу только в натуральном, не модифицированном в лабораториях виде.
Если подобные меры будут продвигаться не только на местном, но и на федеральном уровне, для поддерживающих кратом это станет практически победой. А пока главным препятствием для «очистки репутации» растения остается отсутствие официальных исследований эффективности препаратов: если они и проводились, то лишь на животных. Кратом никогда не тестировали на людях наряду с плацебо или веществами, действие которых доказано; никто толком не изучал его взаимодействие с другими лекарствами и побочные эффекты.
Собирать такие данные необходимо, но пока их нет, сфера распространения кратома либо так и останется в тени, либо будет зарегулирована неоднозначными законами. И тогда нашедшим облегчение в кратоме американцам вновь придется вернуться к опиатам и зависимости от них. Трудно сказать, будет ли кому-то от этого лучше.