«Лента.ру» продолжает цикл публикаций о гениальных аферистах Советского Союза, которые умудрялись делать миллионные состояния под носом у советской власти, несмотря на грозящую за это смертную казнь. В предыдущей статье мы рассказывали, как в 70-е годы фигуранты «рыбного дела» раскинули свои сети по всему СССР и создали подпольную индустрию деликатесов. В результате расследования этого дела за решеткой оказались десятки человек по всей стране. Но, пожалуй, самой известной жертвой андроповских «чисток» начала 80-х стала Берта Бородкина по кличке Железная Белла. Из простой официантки она умудрилась вырасти в теневую хозяйку Геленджика и сколотила целое состояние на аферах в ресторанном деле. Она ублажала высокопоставленных чиновников и давала им щедрые взятки. Бородкина стала единственной в Советском Союзе женщиной, расстрелянной за экономические преступления. Говорят, она знала слишком много и слишком многих...
Будущая королева Геленджика Белла Бородкина — урожденная Берта Король — родилась в 1927 году. Она была одной из десяти детей в семье зажиточного сапожника из украинского городка Белая Церковь. С ранних лет девочка всем представлялась Беллой — имя Берта ей категорически не нравилось. От сверстников ее отличали тяга к знаниям и упрямство, но из-за Великой Отечественной войны она не окончила даже девятый класс.
Впрочем, на Кубани долгое время ходила «страшилка» — якобы Белла родилась гораздо раньше и в годы войны активно помогала немцам. Поговаривали, что у нее с тех времен осталась татуировка на предплечье, которую позже Белла срезала вместе с куском кожи... Но эта «биография» Бородкиной документально не подтверждена.
Когда война закончилась, Белла решила не тратить время на учебу: перебравшись в Одессу, она вышла замуж за горожанина по фамилии Айзинберг. Но скучный семейный быт скоро ей надоел — в 1951 году она бросила опостылевшего супруга и перебралась в Геленджик. Там Белла снова вышла замуж, на этот раз за отставного капитана третьего ранга по фамилии Бородкин, но спустя пару лет овдовела. После этого она выходила замуж еще четыре раза.
Профессию Белла выбрала хлебную — стала официанткой в геленджикском кафе. Отдыхающие обычно не скупились и щедро одаривали улыбчивую девушку чаевыми. Но внешнее добродушие Бородкиной было обманчивым — за ним скрывалась хваткость и беспринципность. Белла не собиралась задерживаться в официантках и быстро шла вверх по карьерной лестнице: стала буфетчицей, а затем — заведующей кафе.
Бородкина оказалась весьма предприимчивым управленцем: первым делом она обучила поваров экономить на мясных блюдах. К примеру, если в котлеты добавить чуть больше хлеба или крупы, неискушенный советский посетитель вряд ли это заметит. Оставшееся после таких манипуляций мясо Белла сбывала на сторону — из него делались шашлыки, приносившие куда большую прибыль, чем котлеты. По приблизительным подсчетам, лишь одна эта нехитрая схема за несколько лет сделала Бородкину богаче примерно на 80 тысяч рублей.
Хитрая заведующая не брезговала экономить даже на чайной заварке: она лично обучала сотрудников кухни, как разводить чай карамелизированным сахаром для придания нужного цвета. А положенная по рецепту порция сливочного масла под чутким руководством Бородкиной уменьшалась наполовину.
Устраивая бесконечные махинации, Белла жутко боялась навлечь на себя гнев проверяющих органов, а это легко могло случиться, если бы отдыхающих накормили просроченной или некачественной едой. Поэтому когда люди Бородкиной в кафе подавали разбавленную сметану или молоко, то разбавляли их исключительно кипяченой водой. Если же хозяйке доносили на ослушников, которые использовали некипяченую воду, их ждали штрафы и наказание вплоть до увольнения.
При этом моральные качества работников Бородкину мало волновали — в отличие от их зарплат. Каждый из сотрудников ее кафе в обязательном порядке отдавал заведующей часть своего заработка и обеспечивал ей роскошное существование. Чувствуя себя местной королевой, Белла особо не скрывала свой достаток — она любила меха, броские драгоценности и молодых мужчин, на подарки которым не скупилась в ответ на симпатию.
За любовь к роскоши жители Геленджика прозвали Бородкину Шахиней. А те, кто знали аферистку поближе, за глаза называли ее Железной Беллой. И не зря — благодаря своему пробивному характеру к 1974 году Белла стала главой треста местных ресторанов и столовых, иными словами — хозяйкой общепита всего курортного города.
Конкурентов Бородкина не терпела и избавлялась от них самыми изощренными способами. В частный сектор, где не только жили, но и столовались курортники, Шахиня под видом отдыхающих посылала своих людей. Те заселялись в съемное жилье и, отведав домашней кухни, изображали отравления, после чего заваливали жалобами надзорные органы. Проверки и штрафы стремительно уменьшали число частников, желающих заработать на питании постояльцев.
Между тем должность главы ресторанного треста открыла перед Бородкиной новые горизонты нелегального заработка: Железная Белла озаботилась алкогольной составляющей отдыха советских граждан. Заработать на этом было проще простого. Захмелевшие гости увеселительных заведений Геленджика в конце каждого вечера переставали считать наличные — и официанты начинали активно их обсчитывать.
Но если поймать жуликов за руку разгоряченные спиртным курортники еще могли, то разбавленный крепкий алкоголь и вино они не замечали вообще. Это неудивительно — ведь тот же коньяк подручные Бородкиной разводили отнюдь не водой. В благородный напиток щедро добавлялась ржаная водка, обладавшая таким вкусом, что почувствовать ее в коньяке было практически невозможно. Как нетрудно догадаться, алкогольное мошенничество оказалось сверхприбыльным.
Обманывая простых курортников, Железная Белла очень старалась задобрить сильных мира сего. Когда в Геленджик приезжала личность серьезная и влиятельная, у Бородкиной было наготове эксклюзивное меню со свежайшими дефицитными продуктами и элитным алкоголем. Помимо фуршетов в ресторанах, аферистка накрывала важным гостям столы на палубах круизных теплоходов и устраивала пикники в туристических поездках. Ко всему прочему, обладая нужными связями, Железная Белла могла легко обеспечить чиновников девушками легкого поведения, чтобы о Геленджике у них остались самые теплые воспоминания.
Усилия Бородкиной были не напрасны: постепенно она обзаводилась влиятельными покровителями в высших эшелонах власти, не говоря уже о местных партийных лидерах и инспекторах Отдела по борьбе с хищениями социалистической собственности (ОБХСС) СССР. Их мало интересовали шикарные застолья — они предпочитали взятки, которые регулярно получали от Шахини в конвертах.
Среди прикормленных Железной Беллой оказался первый секретарь Геленджикского горкома КПСС Николай Погодин. Поговаривали, что деньги от нее получает даже «хозяин Кубани» — первый секретарь Краснодарского крайкома КПСС Сергей Медунов. Как бы там ни было, Медунов был очень доволен Бородкиной хотя бы потому, что она постоянно кормила его высокопоставленных гостей за свой счет, не требуя из краевой казны ни копейки.
Но в 1981 году, несмотря на все связи, за королеву Геленджика всерьез взялись правоохранительные органы. Причем погорела она отнюдь не на ресторанных мошенничествах — как выяснилось, Железная Белла организовала в одном из городских кафе закрытые показы порнофильмов. Само собой, пускали туда не всех, а лишь по приглашениям и за приличные деньги.
Но о подпольном киносалоне случайно прознал неравнодушный житель Геленджика. Ратующий за нравственность горожан мужчина пожаловался на разврат в прокуратуру — и сотрудников кафе вскоре задержали с поличным. Они, в свою очередь, молчать не стали и рассказали, что показы проводятся с ведома Бородкиной, которая получает от них часть доходов. Формально именно с этого момента Железная Белла оказалась под прицелом советского правосудия.
Впрочем, на деле причины интереса к ней правоохранительных органов были куда глубже. Дело в том, что именно тогда на Кубани раскручивался маховик «краснодарского дела» — масштабной операции против взяточников и коррупционеров, инициированной лично главой КГБ Юрием Андроповым. По стечению обстоятельств, Белле Бородкиной суждено было стать обвиняемой на показательном процессе.
Вскоре после разгрома подпольного киносалона домой к главе ресторанного треста нагрянули стражи порядка. Узнав о цели их визита, Железная Белла лишь рассмеялась оперативникам в лицо и захлопнула дверь. Она оставалась уверенной в своей неприкосновенности даже тогда, когда милиционеры выломали дверь и все же зашли в дом. Невозмутимая Бородкина стояла на своем и требовала от незваных гостей извинений за свое поведение. Но те церемониться не стали и приступили к обыску.
Сразу было понятно, что обыск даст следствию немало интересного: внутреннее убранство дома королевы Геленджика поражало своей роскошью. Повсюду стоял хрусталь, шкафы ломились от мехов и модной одежды, а шкатулки были полны драгоценностей... Но главным уловом оперативников стали многочисленные стеклянные банки, доверху наполненные деньгами. Хозяйка прятала их в подвале за рядами заготовок на зиму и во дворе среди груды кирпичей. Позже пачки денег нашли за батареями и на стенах — за дорогими коврами. В итоге обыск у Железной Беллы обернулся изъятием денег и ценностей более чем на 500 тысяч рублей — огромная по тем временам сумма.
По некоторым данным, Шахиня не всегда столь тщательно прятала наличные: она стала делать это лишь после того, как ее квартиру в конце 70-х годов обокрали. Белла недальновидно заявила о краже в милицию. Домушника вскоре нашли, и он признался, что его добычей стала весьма приличная сумма — 20 тысяч рублей. Но на суде Бородкина опровергла показания вора, сулившие ей неприятности, и заявила, что у нее пропали всего лишь две тысячи рублей, при этом половину этой суммы она и вовсе взяла взаймы. Но в тот момент у правосудия до Железной Беллы попросту не дошли руки.
Когда Бородкину везли в следственный изолятор, она недоумевала и настаивала на своем — мол, произошла досадная ошибка, которая должна разрешиться в считаные часы... Прошел месяц. Арестантка стала жаловаться на пытки и издевательства, которым ее подвергали на допросах. Железная Белла рассказывала, что каждый вечер ее жестоко избивали и выбили ей все зубы. Родственники, которым довелось увидеть Бородкину через некоторое время после ареста, отмечали, что некогда всесильная Шахиня сильно сдала. Она пыталась изображать безумие, но тщетно — опытные психиатры быстро раскусили уловку.
Несмотря на все это, Белла продолжала ждать, когда могущественные покровители вмешаются и освободят ее. Но те, кто раньше с большим удовольствием участвовал в организованных Шахиней застольях, теперь предпочли отстраниться и не попадать в поле зрения ведомства Андропова. К тому же Бородкина знала слишком много секретов больших людей — и многим ее устранение было лишь на руку. Не стал выручать ее и «хозяин Кубани» Медунов: он быстро забыл, как старалась для него Железная Белла.
Что до прикормленного Бородкиной первого секретаря Геленджикского горкома КПСС Погодина, то он и вовсе пропал без вести. В середине июня 1982 года Погодин побывал на приеме у Медунова, после чего отправился на прогулку по берегу моря и исчез. Ходили разные слухи: например, что Николай договорился с владельцем какого-то корабля, и тот переправил его за границу. Были и менее оптимистичные версии: по одной из них, Погодин стал «лишним» свидетелем афер на самом высоком уровне, и его убили.
Как бы там ни было, но с тех пор первого секретаря горкома КПСС больше никто не видел. Между тем не исчезни Погодин — он обязательно стал бы фигурантом уголовного дела. Ведь обвинительное заключение по делу Железной Беллы гласило: «За период последних двух лет [с 1979 по 1981 годы] было передано секретарю горкома партии Погодину ценностями, деньгами и продуктами 15 тысяч рублей». После исчезновения одного из своих главных покровителей Бородкина окончательно поняла, что на помощь ей никто не придет.
Дело Бородкиной насчитывало 20 томов, вместе с ней на скамье подсудимых оказались 70 подельников. За собой глава ресторанного треста потащила прокурора Геленджика Николая Ковалева, заявив, что покрыла ему расходы на бракосочетание. Ковалев пытался оправдаться и даже предъявил сохраненные расходные чеки, но должности своей все-таки лишился.
Но даже когда Бородкина поняла, что сухой ей из воды не выйти, она и предположить не могла, насколько суровым окажется наказание. Хотя в ту пору смертная казнь формально могла применяться к женщинам, на практике таких прецедентов в сфере экономических преступлений еще не было. Поэтому Железная Белла ожидала 15 лет лишения свободы с конфискацией имущества. В худшем случае 20 лет, если ее все же приговорят к расстрелу, но помилуют (ст.24 УК РСФСР 1960г. — прим «Ленты.ру»).
Приговор суда — расстрел — был неожиданностью для всех, но Бородкину он просто убил морально. Окончательно павшая духом, она вернулась в свою камеру и принялась жутко выть. Единственной, кто пытался спасти смертницу, стала ее дочь. Девушка писала прошения о помиловании во всевозможные инстанции, но старания были тщетными — отказывали везде. Причем по совершенно формальной причине: якобы за отказ Бородкиной участвовать в культурно-массовых и политически значимых мероприятиях в то время, когда она была на свободе...
Последний год своей жизни бывшая королева Геленджика провела в Новочеркасской тюрьме. Смертный приговор был приведен в исполнение в августе 1983 года. Вскоре после этого дочь Бородкиной получила отказ по последнему прошению — забрать и предать земле тело матери. Железную Беллу похоронили на казенные средства в безымянной могиле.