Главный долгожитель отечественного экрана — передача «В мире животных» — на минувшей неделе лишилась своего бессменного ведущего. Легендарный Николай Дроздов объявил, что навсегда покидает телеэкраны. Его улыбка и фирменные интонации сопровождали выходные дни нескольких поколений россиян, а любопытные факты, которыми он делился в эфире, с интересом обсуждались и в школах, и в научных институтах, и в высоких кабинетах. Мало кто помнит, но Дроздов попал в передачу почти случайно и мог бы и не стать символом главной программы о живой природе. Как это произошло, какие изменения претерпела «В мире животных» за полвека и кто стоит за самой запоминающейся телезаставкой российского телевидения — в материале «Ленты.ру».
Идея создания передачи о животных принадлежала советскому кинорежиссеру Александру Згуриди. К концу 1960-х он снял уже более двух десятков документальных лент о дикой природе и, пожалуй, самый знаковый художественный фильм того периода — «Белый клык». Экранизация повести Джека Лондона стала его дебютом в игровом кино. Заглавную роль исполнила героическая собака по кличке Джульбарс, которая участвовала во Второй мировой войне: овчарка нашла тысячи мин и внесла свой вклад в боевые действия в Европе. Джульбарс стал единственной собакой, получившей медаль «За боевые заслуги» и присутствовавшей на Параде Победы 1945 года (раненого пса несли на руках на личной шинели главнокомандующего). Говорят, что Згуриди так полюбил актеров своего фильма, что даже поселил нескольких диких зверей в своей московской квартире.
В 1961 году у документалиста вышла книга «В мире животных», такое же название получила и его передача. Известно, что в письме в Гостелерадио он предлагал создать телепередачу по примеру программ Питера Скотта и Жака-Ива Кусто.
Режиссер решил работать в привычном ему жанре: впервые вышедшая в свет 17 апреля 1968 года программа состояла из документального фильма о жизни животных и беседы ведущего с гостем. Спустя полгода Згуриди пригласил в эфир молодого кандидата наук Николая Дроздова, который впоследствии стал регулярно появляться на экране в качестве эксперта. Это произошло почти случайно: изначально Згуриди позвал на съемки профессора Александра Чельцова, однако тот был занят, и послал вместо себя своего ученика.
Тогда передача открывалась веселой композицией Colombe Ivre (ее исполнял оркестр Поля Мориа), сопровождающей заставку с экзотическими африканскими животными — носорогом и жирафом. Но длилось это недолго: в начале 1970-х «В мире животных» приобрела свое фирменное «лицо», которое оставалось неизменным почти 40 лет.
Изначально мультфильм с танцующими страусами, летящими журавлями, бегущими антилопами и резвящимися обезьянами Згуриди готовил для собственного проекта «Дикая жизнь Гондваны». Рассказывают, что телеканалу пришлось его выкупить за 600 рублей. Нарисовал анимационный фрагмент известный мультипликатор Дмитрий Бабиченко, а мелодию к видеоряду подобрал композитор Александр Гольдштейн, работавший тогда внештатным музыкальным оформителем на «Центрнаучфильме». Гольдштейн предложил два варианта сопровождения: акцентный мультипликационный и более нейтральный, который в итоге был принят. Ради него пришлось даже немного подрезать видеоряд с помощью монтажа.
В основу заставки лег хорал аргентинского композитора Ариэля Рамиреса «Рождество Господне», эту часть называют «Паломничество». В начале хор поет: «A la huella, a la huella» (что означает «следом» или «шаг за шагом» — текст повествует о странствии Марии и Иосифа). Эта католическая религиозная песня привлекла французских песенников, которые услышали в испанском выражении «a la huella» созвучие с родным для них словом «alouette», означающим «жаворонок». Они адаптировали композицию для себя, и она быстро стала эстрадным хитом. Позже оркестр Поля Мориа исполнил ее в собственной аранжировке — именно этот вариант стал фирменной заставкой «В мире животных», которая предваряла каждый выпуск и длилась почти минуту.
Тем временем Николай Дроздов уже ездил на съемки и в экспедиции, время от времени появляясь в эфире. Но в 1975 году Згуриди передал должность ведущего передачи не ему, а журналисту Василию Пескову. Сам он вместе с Дроздовым поехал в Индию снимать фильм «Рикки-Тикки-Тави». По возвращении домой Дроздову пришлось приютить в своей «двушке» семь кобр и шесть мангустов, сцены с участием которых надо было доснять.
Песков был писателем, журналистом и профессиональным путешественником. Фотокорреспондент и автор «Комсомольской правды», он прославился на всю страну после того, как опубликовал серию очерков под общим названием «Таежный тупик», посвященных семье отшельников-старообрядцев Лыковых, которые скрывались в глухой тайге Хакасии с 1938 года. Вклад Пескова в изучение окружающего мира столь велик, что его именем назван Воронежский государственный природный заповедник. Многие уверены, что в начале заставки передачи «В мире животных» открывались золотые ворота этого исследовательского центра. Однако это не так: на воротах госзаповедника изображены животные, проживающие в средней полосе, а не экзотические.
В течение двух лет, с 1975-го по 1977-й, Песков вел передачу, часто приглашая Дроздова в студию. Позднее было принято решение вести «В мире животных» по очереди, и еще 13 лет каждый ведущий появлялся на экране два раза в месяц. За это время телевидение приобрело цвет, и выпуски передачи стали еще красочнее.
Если просмотреть эфиры тех лет, бросаются в глаза вовлеченность ведущего — он не только рассуждает вслух, блистая энциклопедическими знаниями, но и взаимодействует с животными. Очевидны также спонтанность диалогов и монологов в кадре.
В 1990 году Песков уехал в экспедицию, оставив передачу на Дроздова. Со временем было решено делить каждый выпуск на две условные части. В первой ведущий встречался в студии с гостем из научного мира, они обсуждали актуальные естественнонаучные проблемы. Во второй главенство брали экзотические животные, которых приносили их владельцы. Зрители могли подробно узнать о жизни в домашних условиях и о повадках медвежат, крокодилов, волчат и даже ядовитых пауков. Документальные ролики из всех уголков планеты также оставались важной частью научно-популярной программы.
Несколько раз герои съемок неожиданно нападали на Дроздова. В 2016 году он принес в студию передачи «Вечерний Ургант» русского полоза (ранее такой вид назывался амурским) и рассказал, как несколько десятков лет назад такая змея укусила его во время записи документального фильма о заповеднике в Приморском крае. «Мы были на Дальнем Востоке, я схватил его, хочу в камеру показать. А он мне тяп сюда, тяп сюда, руки в крови, я стою и говорю: “Это вот такой полоз…”» — поделился Дроздов, пояснив, что яда у полоза, к счастью, нет. Он пытался дать подержать полоза Урганту, однако тот наотрез отказался, сославшись на фобию.
— Этот [амурский или русский полоз, самая крупная змея в России] злится немножко, вас даже укусил…
— Ну, это ничего для начала!
— Просто он несколько агрессивный, хотя недавно совершенно перелинял, блестящий такой!
Из передачи «В мире животных», 1982 год
Еще один случай произошел во время экспедиции в Тунис. Дроздов поймал пустынного скорпиона, чтобы продемонстрировать его в кадре, однако оператор посоветовал ему отпустить животное, чтобы инсценировать случайную встречу с ним. В итоге ведущий вновь достал членистоногое из-под камня, и скорпион его ужалил. К счастью, укусы этих паукообразных не смертельны.
Подобные случаи преследовали Дроздова с самого начала телевизионной карьеры. В экспедиции со Згуриди, например, ему пришлось с риском для жизни привлекать внимание носорога, который со всех ног помчался в его сторону, — ведущему удалось спрятаться. Дроздов неоднократно попадал в шторм, убегал от слона, выбивал зубы крокодилам, спасая оператора, и прятался от акул, и каждый раз ему удавалось привезти интересные видеозаписи.
Однажды ведущий действительно оказался в опасности — прямо в студии его укусила гадюка. Забыв о том, что весной эти спокойные змеи особо активны и опасны из-за брачного периода, ведущий взял ее в руки. Гадюка заползла в рукав рубашки и ужалила его в ответ на неосторожное обращение (ведущий потянул ее за хвост). По признанию Дроздова, он не мог нарушить съемки «из-за такой ерунды», и продолжил запись, понадеявшись на то, что яд сам выведется из его организма. Спустя несколько часов ему стало плохо, а рука сильно опухла, однако он не придал этому значения. Через несколько дней он случайно встретился с ведущей Первого канала Еленой Малышевой, которая, апеллируя к своему медицинскому образованию, потребовала, чтобы он немедленно отправился в больницу. Дроздова спасли медики из НИИ имени Склифосовского.
Большую популярность Дроздову принесло участие в проекте «Последний герой» в 2003 году. Ведущий поехал на необитаемый остров из научного интереса. Зрители наблюдали за выпусками с его участием с особым любопытством: ведь пока прочие герои выясняли отношения и плели интриги, он исследовал островную фауну. Тогда он подружился с рэп-исполнителем Кириллом Толмацким (Децлом), и они вместе предпринимали импровизированные экспедиции.
Однажды Дроздов и Децл случайно отравили своих «соплеменников»: поймали ядовитых лягушек, чтобы приготовить из них ужин. Однако им не удалось тщательно промыть мясо от остатков токсичной кожицы, и суп из земноводных оказался опасным. Вторая поездка на шоу спустя год оказалась для Дроздова более удачной, и он даже получил приз зрительских симпатий.
В 2005 году в сетке Первого канала не оказалось места для «В мире животных»: ведущий говорил, что ему предлагали сделать эфиры более развлекательными и легкими, в то время как он хотел сохранить научный подход. В 2006-м программа переехала на канал «Домашний», а спустя четыре года — на «Россию 2». Тогда привычная мультипликационная заставка была заменена на графику в иной стилистике, а у Дроздова появился юный помощник — десятилетний корреспондент Алексей Лапин, сын основателей телекомпании «АСС-ТВ», которая производит передачу. В 2016 году программа вновь сменила локацию и переместилась на детский канал «Карусель», а Лапин стал вторым ведущим.
В 2018 году Дроздов заявил, что готов занять место у телеэкрана и передать ведение передачи Лапину. Но канал тогда опроверг эти данные. Однако в июне 2019-го ведущий подтвердил, что окончательно ушел с телевидения, и не снимается уже около полугода. Сейчас он стал в передаче независимым добровольным советником, сосредоточив основное внимание на преподавательской работе на географическом факультете МГУ.