Хакеры из объединения Anonymous держали мир в напряжении более десятка лет. Власти боялись их, а искатели правды и угнетенные надеялись, что виртуальные Робины Гуды искусно накажут виновных. Мощной всепроникающей группировке (на самом деле — огромному количеству энтузиастов во всех уголках планеты) приписывали все преступления на планете. К их «легиону» относили безымянных хакеров и взломщиков-любителей. Кибертеррористы и борцы за свободу, скрывавшиеся по ту сторону экрана, щеголявшие масками Гая Фокса, считались неотвратимой страшной силой, которая всегда будет на страже и не пощадит никого на своем пути. Однако в последние годы о хитрых хактивистах известно все меньше, а знакомые маски превратились в товарный знак и появляются разве что на футболках. Что стало с величайшим анархистским объединением хакеров в истории — разбиралась «Лента.ру».
На протяжении многих лет небольшие разрозненные группки хакеров, объединившиеся под именем Anonymous, один за другим совершали громкие атаки и взломы. Среди их жертв — правительства и крупные компании, страницы религиозных групп, системы крупных корпораций и банков. Организовавшись на площадке троллей и пранкеров 4chan в 2003-м, активисты (а точнее — хактивисты) Anonymous привлекли к себе всеобщее внимание спустя пять лет, когда организовали масштабную кампанию против саентологической церкви: от DDoS-атак на сайт до реальных протестных акций. Тогда хакеры Anonymous продемонстрировали невероятную сплоченность, и им удалось ярко заявить о себе как о большой и сильной субкультуре.
Явить миру все свои возможности им удалось спустя два года: в 2010-м гендиректор компании HBGary Аарон Барр опрометчиво заявил, что готов деанонить членов Anonymous всем, кто заплатит за такую информацию, и будет рад сотрудничеству с ФБР. По его словам, все данные о хактивистах были найдены в соцсетях. Вскоре сайт компании оказался в руках взломщиков: они не только завладели доступом и слили в сеть корреспонденцию, но и взломали личные профили Барра на социальных платформах. Сообщалось, что они также удалили все содержимое его планшета, однако эти данные остались неподтвержденными. По всему миру гремел пугающий лозунг: «Мы Anonymous. Нас легион. Мы не прощаем. Не забываем. Ждите». Исследователь Парми Олсон предполагал, что девиз «Мы — Легион» выбран как особенно зловещий и намекает на библейское высказывание злой силы — «имя мне легион».
В последующие несколько лет Anonymous укрепили свои позиции: разбросанные по миру неизвестные хакеры выступали против цензуры, поддерживали пиратское движение и революции. Слава пришла быстро: в 2012-м журнал Time упомянул их в числе наиболее влиятельных персон в мире. Несколько лет активисты не сходили с полос газет, потрясая новыми выходками: они собирали данные об известных личностях, рассекречивали важные документы и вели войну с «Исламским государством» (ИГ, организация запрещена в России). К примеру, они собрали якобы полное досье на Дональда Трампа (включая номер личного мобильного и данные социального страхования), оправдывая свое звание «продолжателей WikiLeaks». Антиджихад велся с помощью взломов и заражений сайтов и аккаунтов последователей ИГ. В захваченных профилях в соцсетях нередко публиковался провокационный контент. Особенно хакерам полюбилось раскрашивать страницы радужными флагами и заливать на них гей-порно.
Исследователи уверены: Anonymous стали так мощны и известны, что название группировки превратилось в синоним неизвестного анархиста в сети. Именно этот образ позднее эксплуатировали сценаристы — к примеру, опасные хактивисты из сериала «Мистер Робот» полностью списаны с «анонимусов». Но если только за полгода в 2012-м группировка успешно провела восемь киберопераций (в том числе против ФБР, Интерпола и других крупных организаций), то в последние годы о подвигах хактивистов мало что известно.
По словам бывшего участника объединения Anonymous Грегга Хоуша, группировка никогда не была структурированной и организованной: ее частью мог стать каждый человек, желающий презентовать свою деятельность под «брендом» Anonymous. Если хакер назвал себя представителем объединения — то он автоматически становился членом движения. Среди участников были люди всех возрастов, исповедующих совершенно разные политические взгляды. Национальность, достаток, половая принадлежность — по словам Хоуша, группировке все равно, кто ты в реальной жизни. Это рождало определенные неудобства — такая разрозненность вела к общей разобщенности, — небольшие группы активистов могли общаться между собой, но о масштабных объединениях речи не шло.
Конкретной цели у движения также не было: члены группировки исповедовали общий принцип «антиугнетения», и идеология для каждого воспринималась и воплощалась по-своему. Большинство выступали за борьбу с цензурой и контролем государства в сети, за распространение свободы в интернете. Подобная ситуация позволила объединению развить виртуальную демократию: если ряд активистов разделяет определенную идею или план, то есть шанс объединиться с соратниками и реализовать задуманное. Однако эта свобода оказалась проблемой: бывшие участники утверждают, что невозможно найти «анонима», который не был бы расстроен или разочарован хотя бы одной выходкой «коллег» в сети. Однако связь с группой заставляет их принимать все, что сделали другие участники под эгидой Anonymous. В конце концов это сыграло с участниками злую шутку.
Первые ощутимые неприятности у Anonymous начались еще во времена расцвета: федеральные власти ряда стран не были готовы прощать анонимам их виртуальные выходки. Несколько хакеров, связанных с группой, были арестованы еще в начале 2010-х. Это не особенно испугало сообщество в целом: исследователи утверждают, что в чатах хактивистов царили радость и поддержка. Они были уверены, что просто отлично проводят время в компании единомышленников.
Вскоре ряд участников Anonymous объединились с представителями другой группировки под названием LulzSec (также известна как The Lulz Boat), прославившейся взломами сайтов сената США, ЦРУ и самых защищенных корпораций. В 2012 году ряд участников обеих группировок был арестован, — сообщалось, что их сдал завербованный ФБР коллега Гектор Монсегур, известный как Sabu. Из-за него в руки властей попал известный хакер и активист Anonymous Джереми Хэммонд по прозвищу Anarchaos. К этому времени он уже отсидел два года за взлом политической компании Protest Warrior, — тогда он украл данные пяти тысяч платежных карт, из принципа не потратив ни цента. За несколько лет до этого, будучи подростком, он основал легендарный портал HackThisSite, который позволял желающим «культурно» тренироваться во взломах. В 2012-м Хэммонда приговорили к десяти годам лишения свободы за атаку на госсистемы и аффилированные с правительством компании, — в том числе на частную разведывательную фирму Stratfor. Об условно-досрочном освобождении хакер сможет попросить лишь в 2021 году.
Вскоре, по оценкам исследователей, за несколько лет правоохранителям из разных стран удалось отыскать более сотни хактивистов. Американские власти дали понять: хакеры для них превратились из маргиналов в серьезную угрозу, и они всегда готовы напомнить, что способны на насилие. В 2015 году журналист и основной спикер Anonymous Барретт Браун был приговорен к пяти годам лишения свободы и штрафу в размере 890 тысяч долларов. Тогда пятилетний срок для пресс-секретаря объединения был воспринят как чудо: в течение предыдущих 2,5 лет за решеткой он пытался убедить следствие в своей невиновности, так как в совокупности ему грозило более ста лет тюрьмы. В итоге, учитывая отбытый срок, ему оставалось провести за решеткой еще 63 месяца.
Браун занимался информационным сопровождением Anonymous: многие хакеры недолюбливали его за напыщенные высказывания от имени объединения, однако понимали, что он искренне болеет их общим делом. Исследовательница Биелла Коулман даже окрестила Брауна «министром пропаганды» Anonymous. На своем авторском портале Project PM Браун распространял украденные хактивистами документы. Инцидент со взломом Stratfor стал для него фатальным, как и для Хэммонда: однако Браун никогда не был хакером, по сути он только скопировал ссылку на базы данных с украденной информацией. Поводом для иска стали угрозы агенту ФБР, высказанные им в видеочате. Череда арестов известных участников Anonymous вкупе с последним громким делом нанесли мощный удар по хактивистам.
Однако основной удар по хакерам нанес глава США Дональд Трамп, который, кажется, сам не подозревал, что станет столь противоречивой фигурой для активистов. Ходили слухи, что многие «анонимные» американцы мечтали сплотиться с коллегами со всего мира, чтобы уничтожить Трампа — «исправить» то, что Америка может навлечь на себя, говорили они. Эти взгляды разделяли и старейшие активисты.
Но не все были согласны с ними: многим интернет-анархистам понравился тот хаос, который новый президент привнес в закостенелую политическую жизнь США. Их восхищало, что Трамп был выскочкой, не принадлежавшим к политической элите, и щелкнувшим по носу засидевшихся в помпезных кабинетах политиков. Не имело значения, был ли он сам плохим человеком — хактивисты приветствовали то, что он ворвался, будто природный катаклизм, и внес смуту в давно устоявшийся процесс. Такой человек вполне удовлетворял идеалам свободомыслящих киберборцов. Коллективный разум Anonymous раскололся, большинство групп не смогли прийти к консенсусу. Демократические перепалки в чатах привели к тому, что многие отделились от группировки.
После президентских выборов в США об Anonymous почти не слышно: их редкие атаки, скорее всего, стали делом рук новичков или неизвестных энтузиастов. Исследователь в области кибертехнологий Джейсон Фальтер заявил, что исчезновение крупных хакерских группировок нарушило баланс в мире, где большие компании и государственные власти контролируют абсолютно все. «Больше нет никого, кто бы в больших масштабах выуживал темные секреты правительства или корпораций. Больше нет группы, которая была бы беспристрастной и работала бы над использованием коррупции и секретов тех, кто контролирует ситуацию», — заключил он. По его словам, на Западе хакеры выполняли работу, которую не желали или не могли делать СМИ.
Однако бывшие активисты уточняют: причиной распада группировки стали не только конфликты, но еще и общее непонимание целей. По наблюдению Майкла Холланда, который, по его собственным словам, был верен Anonymous в течение многих лет, группировка прошла множество этапов развития — от компании фриков и троллей, которые шутят между собой и ведут активность «ради лулзов», до большого международного идейно мотивированного объединения. Взломы, уверен Холланд, были лишь долей процента от всей активности «анонимов» — но тем не менее, самой интересной. Бывшие «аноны», которые участвовали в кибератаках, перешли в легальный сектор: к примеру, многие из них профессионально занимаются информационной безопасностью, консультируют и выступают на конференциях. Они живут обычной жизнью и даже обзавелись семьями. Тем не менее, по словам Холланда, большинство надеются, что им еще удастся когда-нибудь повоевать.
По мнению Коулман, написавшей книгу об истории хактивистов, немалую роль в угасании энтузиазма сыграли и имиджборды: если ранее на таких площадках активные пользователи собирались во имя какой-либо цели (и именно так организовались первые группы Anonymous), то теперь юзеры обсуждают политику на интернет-платформах, ругаются и в основном не очень хотят что-либо делать. На вопрос, реальны ли Anonymous сейчас, она отвечает отрицательно, а нынешние «следы» их присутствия в сети называет призраками. Действительно, исследователи в области безопасности в течение нескольких лет фиксируют снижение хактивизма — с 2015 года число атак снизилось на 95 процентов. И этот период полностью совпадает с угасанием активности Anonymous. Будущее этого рода деятельности в прежнем виде также представляется им туманным. «Это все еще открытый вопрос», — заключает Коулман.
Зарубежные блогеры, оплакивая хакеров, переживают: миру, по их словам, необходимы новые технически подкованные «герои», которые смогут альтруистически спасать мир от зла, лжи и несправедливости. «Чтобы сделать все это, нужен кто-то особенный. Они должны быть незамеченными героями без злорадства», — заключил Фальтер, уверенный, что в современном мире никто не откроет людям глаза на правду, пока этим не займутся неизвестные хактивисты.
Наследие Anonymous действительно можно заметить везде, и не только в сети. Хактивизм стал яркой и жестокой мировой эпидемией, атрибутика и сленг анонимов проникли всюду и стали частью мировой культуры. Специалисты в области кибербезопасности уверены: о смерти этого явления говорить рано, скорее безымянные участники объединений взяли недолгую передышку. Услышим ли мы еще что-то об Anonymous — покажет время.