40 лет назад, в декабре 1980 года, на станции метро «Ждановская» в Москве четверо пьяных милиционеров задержали и жестоко избили майора КГБ Вячеслава Афанасьева. После этого они вывезли майора в Подмосковье и попытались добить. Афанасьев пережил ту ночь, но позже скончался в больнице. Это преступление стало началом открытой войны между давними недругами — председателем КГБ СССР Юрием Андроповым и главой МВД СССР Николаем Щелоковым. Главный чекист в ней победил: в подразделениях московской милиции прошла масштабная чистка, Щелоков лишился своего поста и свел счеты с жизнью. Подробности громкого дела, которое привело к кризису в советской правоохранительной системе, вспомнила «Лента.ру».
Вечером 26 декабря 1980 года на конечной станции «Ждановская» (ныне «Выхино») фиолетовой ветки столичного метрополитена было немноголюдно. Проверявшие прибывший поезд сотрудники метро обнаружили в одном вагоне спящего мужчину, на коленях у него была обувная коробка, рядом лежал портфель.
Растолкав пассажира, дежурные поняли, что он пьян. Это был 40-летний Вячеслав Афанасьев, майор КГБ, сотрудник 8-го главного управления ведомства, отвечавшего за информационную безопасность. За плечами у Афанасьева была служба в Кремлевском полку и Высшая школа КГБ.
26 декабря у Афанасьева был день рождения, а за неделю до этого он заболел воспалением легких и оформил больничный. Из своего дома на улице Красного Маяка майор вышел около 12:00, сходил в поликлинику, потом забежал на службу за предпраздничным продовольственным заказом (в него входили дефицитные в те времена копченая колбаса, банка болгарских маринованных помидоров и консервированная горбуша), потом зашел в ЦУМ — купил обувь.
После этого Афанасьев отправился на конспиративную квартиру, расположенную неподалеку от Красной площади, где собирался отпраздновать юбилей в компании двоих сослуживцев. Долго засиживаться майор не планировал — дома его ждали жена и две дочери, которым он обещал вернуться как можно раньше.
В ходе начавшегося около 18:00 застолья майор выпил примерно 200 граммов водки, но этого ему хватило, чтобы сильно опьянеть: организм был ослаблен болезнью, да и спиртное он употреблял редко, вел здоровый образ жизни — увлекался катанием на лыжах и коньках.
Около девяти вечера чекисты спустились в метро на станции «Площадь Ногина» (ныне «Китай-Город»). Втроем они добрались до «Таганской», но когда коллеги Афанасьева вышли из поезда, то обнаружили, что майора с ними нет: он уснул и поехал дальше. Товарищи Вячеслава решили, что догонять его нет смысла, и отправились по домам.
Дежурные метро на «Ждановской» вывели проснувшегося Афанасьева на перрон, куда подошли четверо постовых: они совмещали службу с охотой за продовольственными заказами с деликатесами, которые выдавали москвичам перед праздниками. Пользуясь тем, что Афанасьев спросонья никак не мог понять, что происходит, милиционеры попытались забрать у него портфель.
Задерживать сотрудника КГБ милиционеры не имели права, однако, разъяренные отпором, потащили сопротивляющегося майора в помещение линейного отделения №5, где стали требовать отдать им удостоверение.
Получив отказ, сотрудники МВД набросились на задержанного с кулаками — один из них, бывший боксер, нокаутировал Афанасьева. К слову, большинство милиционеров в линейном отделении тоже были пьяны: алкоголь они отняли у пенсионера-ветерана, который, на свою беду, возвращался домой с продуктовым заказом и подшофе.
Постовые избили Афанасьева, забрали у него удостоверение, коробку с обувью и портфель, а потом сообщили о происшествии дежурному по отделу. Узнав, что задержанный из КГБ, дежурный потребовал, чтобы майора отпустили. Возможно, этим все и закончилось бы в тот вечер, но прежде чем уйти, Афанасьев пообещал 27-летнему Александру Попову и 31-летнему Николаю Лобанову, что у них будут большие проблемы.
Афанасьев отправился на платформу метрополитена, но пару минут спустя его догнали Попов и Лобанов: испугавшись угроз, милиционеры решили расправиться с опасным потерпевшим.
Для начала они попытались заманить Афанасьева обратно в отделение, сообщив, что он забыл коробку с ботинками. Однако осторожный майор отказался возвращаться и потребовал принести ему коробку на платформу. Дальше милиционеры церемониться не стали — скрутили Вячеслава, затащили в служебное помещение и избили до потери сознания.
К этому времени вести о том, что творится в линейном отделении, наконец дошли до его начальника Бориса Барышева.
Примчавшись на место и оценив ситуацию, майор милиции, вместо того чтобы вызвать скорую помощь находившемуся в тяжелом состоянии Афанасьеву, предложил добить его и избавиться от тела.
План разработали милиционер Попов и еще один сотрудник отделения — 30-летний старший инспектор Николай Рассохин, который предложил вывезти жертву на железнодорожную станцию близ поселка Пехорка. Сообщники согласились. Поехать решили на служебной «Волге» Барышева, куда погрузили еле живого Афанасьева.
Добравшись до места, милиционеры сняли с Вячеслава верхнюю одежду и по команде начальника принялись поочередно бить его монтировкой. Первым был Рассохин.
Ударив Афанасьева, Рассохин передал монтировку Попову. «Меня всего бил озноб, и я отвернулся», — вспоминал Рассохин на следствии. Между тем милиционер Лобанов нанес Афанасьеву удар ногой по голове...
Пытаясь инсценировать ограбление, милиционеры достали из карманов одежды своей жертвы все ценное и разбросали вокруг.
Несмотря на тяжелые травмы и морозную ночь Афанасьеву чудом удалось выжить. Около восьми часов утра на него наткнулись случайные прохожие. Его срочно доставили в городскую больницу Люберец, где на протяжении пяти дней врачи боролись за его жизнь. Но 1 января 1981 года майор скончался, не приходя в сознание.
Идентифицировать личность Афанасьева удалось 28 декабря — помог найденный в кармане одежды больничный лист с данными майора. Сыщики терялись в догадках, что заставило чекиста ночью уехать так далеко от дома, где его ждала семья и праздничный стол.
Строились версии, что Афанасьев отправился в гости к сослуживцам — неподалеку от станции были дачи сотрудников КГБ. Осматривая окрестности, оперативники обратили внимание на окурок, сломанную авторучку и следы от колес автомобиля «Волга» — возникла ложная версия, что Афанасьев стал жертвой ДТП.
За дело принялись лучшие сотрудники следственного отдела КГБ СССР. Они по крупицам восстановили события 26 декабря и пришли к выводу, что следы Афанасьева терялись на станции «Ждановская». Допросив сотрудников метрополитена, сыщики выяснили, что в последний раз они видели майора, когда его уводили в комнату милиции. Все указывало на то, что к преступлению причастны сотрудники 5-го линейного отдела милиции.
В те годы отношения между председателем КГБ Юрием Андроповым и главой МВД Николаем Щелоковым уже были весьма непростыми, но убийство Вячеслава Афанасьева стало началом открытой войны между высокопоставленными силовиками.
Андропов решил передать расследование дела об убийстве майора в Генпрокуратуру — подобными «приземленными» преступлениями в КГБ просто не занимались. Кроме того, главный чекист опасался, что на ход дела может повлиять зампред КГБ при Совете Министров СССР Георгий Цинев — близкий друг Николая Щелокова.
Первым делом следователь инициировал обыски и задержания подозреваемых в убийстве: по месту жительства каждого милиционера отправились 30 следователей в сопровождении сотрудников КГБ.
К слову, в целях конспирации сыщики заранее не знали, куда им предстоит ехать: им выдали конверты с адресами, которые разрешили вскрыть только в машине. Вскоре у одного из подозреваемых нашли блокнот Афанасьева с телефонами его сослуживцев, а в служебном помещении линейного отдела милиции на «Ждановской» эксперты нашли на стенах многочисленные замытые следы крови — последствия избиений самых разных людей, в том числе Вячеслава Афанасьева.
Тем не менее верхушка МВД сориентировалась быстро: уже на пути в подведомственное КГБ СИЗО «Лефортово», куда свозили задержанных милиционеров, сыщики заметили слежку за своими машинами. Николай Щелоков от участия своих подчиненных в наблюдении открещивался — он заявил, что это была личная инициатива ГУВД Мосгорисполкома.
А еще глава МВД упомянул, что опасается за жизнь следователя. Намек был понят: к Калиниченко и членам его семьи тут же приставили бойцов «Альфы», а для следователя провели инструктаж, как вести себя в случае опасности.
Однако провокаций избежать не удалось: во время одного из допросов, проводимых Калиниченко, его пытался напоить сотрудник изолятора. Расчет был прост: после застолья пьяного Владимира планировали спровоцировать на скандал или драку по пути домой.
Но Калиниченко от спиртного отказался, а домой отправился в сопровождении сотрудников КГБ, к огромному разочарованию притаившихся поблизости милиционеров.
Сразу после задержания постовые Попов, Лобанов, Рассохин и другие подозреваемые категорически отрицали свою вину и пытались навести сыщиков на ложный след — заявляли, что передали чекиста прибывшей на место бригаде медвытрезвителя.
Их ложь вскрылась при первой же очной ставке Рассохина с начальником медбригады: выяснилось, что сотрудники вытрезвителя действительно побывали в роковой вечер на «Ждановской» и даже видели Афанасьева.
Поняв, что их версия провалилась, милиционеры принялись каяться и сообщили об участии в преступлении своего начальника Барышева. Тот поначалу утверждал, что 26 декабря был у любовницы, но ложь вскрылась, когда даму допросили, и начальник отделения попал в СИЗО, к своим подчиненным.
В ходе расследования дела Афанасьева выяснилось, что в 5-м линейном отделе милиции на «Ждановской» процветало повальное пьянство: сотрудники каждый вечер пили вместе с начальником, а наутро никто из подчиненных не рисковал заходить в кабинет к Барышеву, пока он не опохмелится.
Один из убийц майора КГБ Николай Лобанов за пять лет службы успел наворовать денег на двухкомнатную кооперативную квартиру. При этом он практически спился, болел сифилисом и оказался причастен к убийству человека в декабре 1975 года.
Жертвой его стал уроженец Армавира, которого Лобанов сначала задержал, а потом пригласил домой выпить водки.
Это и стало поводом для расправы: Лобанов разбил собутыльнику голову молотком, а наутро расчленил труп и постепенно избавился от останков, раскидав их в подмосковных лесах. Ожидаемой большой суммы у жертвы не оказалось, и в качестве трофея Лобанов оставил себе его туфли и перчатки, которые сыщики нашли в ходе обысков по делу Афанасьева.
Зато Лобанов был на хорошем счету у начальства — он имел три награды за безупречную службу, его портрет висел на Доске почета.
Неожиданным поворотом в деле об убийстве майора КГБ стало признание милиционеров в том, что они расправились еще с одним майором КГБ — шифровальщиком Виктором Шеймовым.
Рассказ милиционеров о том, что они наживы ради убили Шеймова и его семью, казался вполне правдоподобным. Однако осмотр места, где, по словам Лобанова, Рассохина и Попова, были зарыты тела жертв, ничего не дал — там нашли лишь останки лося.
Несмотря на чистосердечное признание, доказательств вины милиционеров в расправе над Шеймовым для суда было недостаточно. К слову, в итоге они действительно оказались непричастны к исчезновению шифровальщика — выяснилось, что Шеймов с семьей бежал в США, где стал сотрудничать с ЦРУ (эту историю «Лента.ру» рассказывала ранее).
Наказание для убийц Афанасьева было максимально суровым: в июле 1982 года Попов, Лобанов, Рассохин и до последнего отрицавший свою вину Барышев получили высшую меру и были расстреляны. Участвовавшие в задержании и избиении майора КГБ патрульные получили от 5 до 13 лет тюрьмы. 5-й линейный отдел расформировали, все его сотрудники были уволены.
Но Андропов на этом не остановился и инициировал проверку деятельности всего Московского управления МВД. В результате были выявлены множественные случаи превышения должностных полномочий, грабежей, нанесения увечий и убийств, совершенных московскими милиционерами.
На скамье подсудимых оказались 80 сотрудников МВД, которых по решению суда отправили в места лишения свободы. Должностей лишились около 300 сотрудников линейных отделов милиции.
Как сообщал в своем докладе генпрокурор СССР Александр Рекунков, главной причиной убийства Вячеслава Афанасьева стала «сложившаяся обстановка пьянства и нарушений дисциплины». «Дезорганизация работы, фактическое разложение личного состава толкали работников милиции на злоупотребление предоставленной им властью», — отмечал Рекунков.
Андропов дал добро на освещение данных проверки в СМИ, что нанесло сокрушительный удар по репутации Николая Щелокова не только среди его коллег, но и среди обычных граждан. Пошатнулся и тщательно выстраиваемый главой МВД образ безупречной советской милиции — доверие к ней сильно упало.
Последний удар Андропов нанес по самому Щелокову, доказав его причастность к расхищению госказны. Проверка в отношении министра показала, что за 16 лет на посту главы МВД Щелоков обогатился на полмиллиона рублей.
В распоряжении министра и его семьи оказались три служебных автомобиля Mercedes, украшения на 250 тысяч рублей, которые проходили вещдоком по одному из уголовных дел, а также картина «Полевые цветы» кисти художника Мартироса Сарьяна, купленная за десять тысяч рублей из бюджета советской милиции.
Щелокова обвинили и в кумовстве — якобы он устроил на работу своего тестя-пенсионера и выбил для него большую пенсию, раздавал нужным людям медали на День милиции и рассылал шикарные букеты близким, оформляя их как возложенные на Могилу Неизвестного Солдата.
Но глава МВД не намерен был сдаваться: в сентябре 1982 года он сумел убедить Брежнева, что Андропов готовит антипартийный заговор, и получил добро на задержание экс-главы КГБ (он сложил полномочия в мае) сроком на трое суток.
При помощи своих агентов в МВД Андропов узнал о готовящейся операции и успел организовать задержание доверенных лиц Щелокова — это стало окончательным поражением главы МВД. Семья Щелокова вернула в казну ценности и деньги на общую сумму 425 тысяч рублей, но оправиться от удара так и не смогла.
Первой в феврале 1983 года свела счеты с жизнью жена Щелокова Светлана, а в декабре того же года не стало и самого Щелокова, исключенного из партии, лишенного всех правительственных наград и звания генерала армии. В его кабинете прогремел выстрел, прервавший жизнь «создателя советской милиции».