«Пьем за то, чтоб не осталось тюрем» Легендарной «Бутырке» исполнилось 250 лет. В чем секрет долгой и страшной истории тюрьмы?
Леонид Микуляк (Редактор отдела «Силовые структуры»)
22 февраля исполняется 250 лет Бутырскому СИЗО — одному из самых известных следственных изоляторов России. «Бутырка» за столетия своего существования получила культовый статус в уголовном мире: ее камеры видели множество известных сидельцев, о ней пели песни и слагали стихи, а многие бывшие арестанты отзывались об этом мрачном тюремном замке едва ли не с теплотой. Изолятор, который со временем оказался почти в самом центре Москвы, не раз пытались закрыть, превратить в музей или даже разместить там гостиницу, но он принимает арестантов до сих пор. О феномене легендарной «Бутырки» «Ленте.ру» рассказал исследователь тюремного мира, писатель Александр Сидоров, известный под псевдонимом Фима Жиганец.
«Лента.ру»: В чем причина культового статуса «Бутырки» в уголовном мире?
Александр Сидоров: В уголовном мире всего постсоветского пространства есть четыре ключевых объекта: снесенная в 1960 году Таганская тюрьма, «Бутырка», «Тельняшка» (СИЗО «Матросская Тишина») и изолятор «Кресты» в Санкт-Петербурге. Это самые известные «крытки» [крытые помещения, общее название СИЗО и тюрем — прим. «Ленты.ру»] России.
Но я не сказал бы, что «Бутырка» из них — самая известная: она по популярности проигрывает снесенной «Таганке». Правда, названия других тюрем и изоляторов нечасто фигурируют в песнях, такого мало. А вот про «Бутырку» песни слагались. Про нее в свое время пел даже Владимир Высоцкий — он сильно добавил популярности этой тюрьме, впрочем, как и «Таганке».
Владимир Высоцкий — «Эй, шофер, вези» (1963)
— Эй, шофер, вези — Бутырский хутор, Где тюрьма, — да поскорее мчи! — А ты, товарищ, опоздал, ты на два года перепутал — Разбирают уж тюрьму на кирпичи.
— Очень жаль, а я сегодня спозаранку По родным решил проехаться местам… Ну да ладно, что ж, шофер, тогда вези меня в «Таганку» — Погляжу, ведь я бывал и там.
— Разломали старую «Таганку» — Подчистую, всю, ко всем чертям! — Что ж, шофер, давай назад, крути-верти свою баранку — Так ни с чем поедем по домам.
Или нет, сперва давай закурим, Или лучше выпьем поскорей! Пьем за то, чтоб не осталось по России больше тюрем, Чтоб не стало по России лагерей!
Во времена Высоцкого были предпосылки для упразднения или сноса «Бутырки»?
Нет, песня поэта не отражала реальной действительности. Никто «Бутырку» не разбирал и не собирался, а ее реконструкцию затеяли сильно позже этой песни — причем тюрьму не только не снесли, а даже расширили. Сегодня она является памятником федерального значения. Но о ее закрытии, как СИЗО, говорят давно.
«Там на редкость тяжелая атмосфера»
Когда была основана «Бутырка»?
Вообще, в разных изданиях указываются разные даты возникновения тюрьмы. 1771 год — традиционный, но еще часто говорят о 1784 годе, когда Екатерина Великая в письме фавориту, генерал-губернатору Захару Чернышеву, писала о разрешении на то, чтобы Матвей Казаков построил Московский тюремный (Бутырский) замок.
И вот во многих книгах указывается именно не 1771-й, а 1784-й как год основания тюрьмы. Можно сказать, что Бутырский замок — дитя любви. Екатерина страстно любила Чернышева и разрешила ему на месте старого деревянного острога построить капитальный каменный замок.
Чернышеву по роду его деятельности генерал-губернатора в то время нужна была большая тюрьма. Вероятно, Екатерина какое-то время не соглашалась на строительство, но потом поддалась на его уговоры.
Сперва на месте «Бутырки» была казарма, потом острог, и только позже по проекту архитектора Матвея Казакова построили капитальный замок с четырьмя башнями: Южной, Полицейской, Северной и Часовой. Но я все же думаю, что именно 1771 год — дата основания «Бутырки».
Дело в том, что Южная башня позже была переименована в Пугачевскую. Ее переименовали потому, что Емельян Пугачев, закованный с ног до головы, сидел в подвале этой башни. Получается, что Южная башня существовала еще до казни Пугачева, которая состоялась в 1775 году. Стало быть, 1771 год ближе к истине, чем 1784-й.
А как «Бутырка» получила свое название?
Поначалу на месте будущей тюрьмы было село, где располагался гусарский полк. Потом там, на этой окраине, появились типографии, и «бутырями» (ударение на «у») как раз называли типографских рабочих. Позже уголовники стали так называть городовых в этом районе и отсюда пошли «Бутырский централ» и «Бутырский замок».
Уникальность «Бутырки» в том, что это одна из самых крупных тюрем России. Со времен Бутырского гусарского полка она выросла очень сильно — сейчас там порядка 30 трехэтажных зданий. Но башня осталась всего одна — Пугачевская.
Но их как бы уравновешивает очень тяжелая аура этого места: о ней говорил Геннадий Орешкин, начальник этого СИЗО в 1991-1994 годах. Со слов Орешкина, многие из тех, кто оказывались в «Бутырке», жаловались и говорили, что там на редкость тяжелая атмосфера. Правда, сам начальник этого не замечал.
В истории «Бутырки» не раз случалось, что она была переполнена в 5-6 раз. Сейчас такие ситуации возникают?
Сегодня в этом СИЗО условия намного легче. Когда я служил в 80-90 годы, тюрьмы были переполнены, и времена были тяжелые. Сидельцев-новичков буквально «вбивали» в общие «хаты» [камеры]. Тогда, в 70-80 годы, в СССР наполняемость мест лишения свободы была где-то до полутора миллионов человек, а сейчас — около 600 тысяч.
Уголовный кодекс стал мягче, пошла гуманизация — ситуация улучшилась. А «Бутырка» прошла через некоторую реконструкцию и сейчас является крупнейшим СИЗО Москвы. Сегодня площадь общей «хаты» в этом изоляторе в среднем составляет шесть на 12 метров, 72 «квадрата».
Впрочем, есть там и «спецы», небольшие камеры. В них обычно сидят те, у кого серьезные дела — большие взятки или резонансные убийства, а также «птицы высокого полета», крупные бизнесмены и чиновники, которые могут себе позволить комфорт. В спецкамерах часто содержалось по три человека, из-за чего их часто называют «тройниками».
Сейчас в «Бутырке» 434 камеры, из них 101 — общая, в 72 «квадрата». Изначально в общих камерах хотели размещать по 20-25 арестантов, сейчас их там немного больше, но места, по тюремным меркам, там все равно много. Небольших «спецов» в три раза больше — и «первоходу», конечно, лучше попасть в такую маленькую камеру, чем в общую, но большую.
В общих камерах более напряженная обстановка. Там надо очень много знать, там надо, как говорится, ни влево, ни вправо. Много запретов, много табу. Впрочем, и у «тройников» есть свои минусы: там с кем выпало, с тем и сидишь. Никто сокамерников с психологом не подбирает.
На такое большое количество помещений в «Бутырке» хватает камер видеонаблюдения?
С видеонаблюдением там все в порядке, но я приведу такой пример: на одном суде я выступал как эксперт-филолог по тюремному жаргону. Дело касалось отряда с усиленными условиями содержания, где 24 часа в сутки работают камеры наблюдения и контролеры постоянно следят за заключенными. Вернее, должны следить.
И вот на суде «смотрящего» за Ростовской областью обвинили в том, что он якобы приказал убить одного из осужденных в камере этого отряда. И не нашлось ни одного свидетеля расправы! Контролеры ничего не видели, а камеры почему-то ничего не записали.
Это очень тонкая вещь. Стоят ли камеры в «Бутырке» или не стоят — принципиально это мало что меняет. Если надо — их снимут или отключат. К сожалению, у нас что с законами, что с дисциплиной дело обстоит не очень хорошо.
«Однажды "Бутырка" исчезнет»
Каждый год, причем по нескольку раз, появляются предложения закрыть «Бутырку» или вообще снести ее. Но СИЗО по-прежнему работает. Каким может быть его будущее?
Конечно, были предприниматели, которые хотели выкупить здания СИЗО и обращались с такими предложениями в Федеральную службу исполнения наказаний (ФСИН) России. «Бутырка» ведь находится почти в центре Москвы — там огромные цены на землю. Там то ли гостиничный комплекс хотели сделать, то ли еще что-то.
Но сносить «Бутырку» нельзя — это исторический объект федерального значения. Его можно лишь реконструировать, изменяя только то, что внутри, сохраняя при этом внешний вид. Бизнесмены просчитали все это — и, очевидно, сочли, что выходит слишком дорого.
Плюс, если «Бутырка» как изолятор перестанет функционировать, тогда нужно построить такой же по объемам СИЗО под нужды ФСИН где-нибудь на окраине Москвы — а это большая история, учитывая количество арестантов.
В 2018 году появились слухи о том, что тюрьмы хотят превратить в некий культурный объект. Впрочем, так же говорили и о «Матросской Тишине», и о «Крестах» в Петербурге — но такая перспектива кажется мне маловероятной.
Вы считаете, что музей на месте «Бутырки» организовать не получится?
Проблема в том, что смотреть там особо нечего — от исторической части в «Бутырке» осталась лишь Пугачевская башня. Причем в СИЗО уже есть свой небольшой музей со всякими кандалами, орудиями пыток и «стулом» — пеньком весом килограммов в 30, который сидельцы XVII века таскали с собой и на котором сидели при необходимости.
Наверное, этот музей можно было бы как-то расширить. Что еще там есть? Ну, в «Бутырке» снимали «17 мгновений весны» — сцены, которые по сюжету были в помещениях РСХА. Есть тюремный храм, который закрыли в 1922 году, но вновь открыли в начале 90-х.
Сегодня посмотреть на все это можно, если записаться на специальную экскурсию. Но проблема в том, что и музей, и экскурсии — очень локальные явления. Их не удастся расширить на ту огромную площадь, которую занимает «Бутырка». А с учетом того, что здания СИЗО нельзя ни сносить, ни надстраивать, вообще не очень понятно, что с ними делать.
Были ли в России случаи, когда здания СИЗО получали новую жизнь?
Нет, такого не было ни разу. Но я надеюсь, что мечты Высоцкого сбудутся и однажды «Бутырка» как СИЗО исчезнет. Пойдут разговоры о том, что место с такой мрачной историей не должно существовать в центре города. Все-таки — «расстрельная тюрьма», а не Дом литераторов.
Бутырка как главное «расстрельное» место Москвы
До 1994 года Бутырская тюрьма была основным местом в Москве, где приводили в исполнение смертные приговоры. По статье 58 УК РСФСР — «Пропаганда или агитация, содержащие призыв к свержению, подрыву или ослаблению Советской власти или к совершению отдельных контрреволюционных преступлений» — там были в разные годы расстреляны известные люди.
Среди них — народный артист РСФСР, актер и режиссер Всеволод Мейерхольд, советский ученый, пионер ракетной техники и создатель легендарной «Катюши» Георгий Лангемак и ученый-астрофизик, сотрудник Института мозга и высшей нервной деятельности Александр Барченко.
В застенках «Бутырки» расстреляли поэта, художника и театрального режиссера, русского авангардиста Игоря Терентьева и мужа поэтессы Марины Цветаевой Сергея Эфрона. В списке жертв этого мрачного места еще сотни имен.
Здания снесут, оставят небольшой монумент-памятник (скорее всего, ту же башню Пугачева), а всю площадь изолятора расчистят под застройку бизнес-центров. Правда, для этого нужно будет построить новый изолятор — и это большая проблема.
А пока «Бутырка» не исчезла, попасть туда можно тремя способами: на экскурсию, на работу или в качестве «пассажира» [арестованного]. Выбор небольшой.