Из жизни
00:01, 28 февраля 2021

Сокровища народного генерала Как тысячи людей искали выдуманный клад легендарного революционера и кто смог на этом нажиться

Михаил Карпов (Специальный корреспондент «Ленты.ру»)
Фото: GL Archive / Legion-media.ru

Панчо Вилью одни называют бандитом, другие — пламенным революционером, боровшимся за права бедных и обездоленных мексиканцев. Кем бы ни был герой Мексиканской революции начала ХХ века, от него осталась одна неразгаданная легенда, которая будоражит умы кладоискателей по сей день. «Лента.ру» рассказывает, как Панчо Вилья после смерти заставил сотни людей искать несуществующие сокровища.

«Я кукарача, я кукарача, так ты меня обозвала. / А я не плачу, а я не плачу, так ты сказала не со зла», — пел Эдуард Хиль. Мексиканская песенка о таракане получила в СССР множество интерпретаций. В тексте песни «Кукарача» (то есть «таракан» по-испански), которую исполняла Ирина Богушевская, насекомое обнаруживается в старом чемодане на даче. «Только ставим мы пластинку и заводим патефон, / В желтых кожаных ботинках по пластинке скачет он. / "Я кукарача, я кукарача", — распевает таракан. / "Я кукарача, я кукарача" — таракан-американ».

Но в оригинале тараканом называют мексиканского президента Викториано Уэрта, узурпировавшего власть в стране после Мексиканской революции 1910 года. В этом варианте припев песни звучит вовсе не так безобидно: «Глянь, таракан, глянь, таракан, / Уже совсем не смог ходить. / Все потому что у него нет / Марихуаны потребить» (здесь автор намекает на пристрастие Уэрта к употреблению конопли).

Помимо того что в куплетах песни узурпатору желают умереть всеми возможными способами, в качестве героя тут неоднократно упоминается и Панчо Вилья, «генерал генералов», соратник «народного» президента Франсиско Мадеро, защитник дела революции и «благородный разбойник».

Как личность любого народного героя такого толка, личность Вильи обрастала разного рода легендами. И если остальные достаточно быстро исчезли из людской памяти, одна продолжает жить до сих пор.

«Вилья был жестоким и хвастливым бандитом и грабил всех, кто попадался ему на пути», — так начиналась эта история в любой американской газете первой половины ХХ века. Конечно же, все было как минимум не совсем так, но реальная личность «народного генерала» в ней — дело второе, и разбираться в том, кем же он был, чтобы войти в курс дела, вовсе не нужно.

Дальше обязательно рассказывалось о том, что Вилья за время своей деятельности, несомненно, собрал огромную кучу драгоценных камней и золота. А поскольку его отряд никогда не стоял на месте, возить эти сокровища с собой стало очень тяжело, и он решил их, как каждый приличный разбойник, закопать.

Для этой цели он отрядил семь своих доверенных людей, каждый из которых вел под уздцы мула, груженого сумами, наполненными драгоценностями под завязку. Дело было в Мексике, в штате Чиуауа, и отряд двинулся оттуда на север, пересек границу с США и оказался в Техасе. Там, в округе Эль-Пасо, возвышаются горы Франклина, и именно туда направились разбойники.

Взойдя на вершину и спустившись чуть ниже, они поняли, что их силы на исходе, а место вроде бы укромное. Люди разгрузили мулов и стали копать огромную яму в каменистой почве горы, подгоняемые криками главы экспедиции, одного из соратников Вильи по фамилии Теньенте.

Вскоре звуки лопат, вгрызающихся в землю, стихли и прозвучали шесть выстрелов. Вместе с сокровищами американская земля приняла в себя и тела шести разбойников

Соратник Вильи вернулся к нему и вручил карту, на которой было помечено место, где были зарыты драгоценности. В ту же ночь он умер, задушенный в кровати. Панчо Вилью же убили позже, в 1923 году. Кроме него никто не знал, где зарыт клад, и он унес эту тайну с собой в могилу, когда, незадолго до окончания Мексиканской революции, был застрелен по пути к своему ранчо, где проводил свои последние дни, отойдя от дел. А его сокровища так и остались где-то в Эль-Пасо.

«Насколько эта история правдива — никто не знает. Но почему бы не попытать счастья во время отпуска в Эль-Пасо? Кто знает? Может, вам улыбнется удача!» — так говорилось в пресс-релизе торговой палаты округа.

Причина, по которой государственное ведомство решило стряхнуть пыль с этой легенды в 1951 году, понятна. В послевоенное время экономика США бурно развивалась, у большинства простых американцев появились деньги на то, чтобы активно заниматься внутренним туризмом, и каждый штат, город и округ старались показать, что именно здесь обывателю следует провести свой отпуск и потратить честно заработанные деньги.

Насколько хорошо стратегия, избранная торговой палатой, сработала, неизвестно, однако она определенно всколыхнула интерес к забытой легенде.

Субпродуктом этого воззвания стал голливудский фильм 1955 года «Сокровища Панчо Вильи», в котором американский грабитель Том Брайан хочет уйти на покой, но в результате грабит поезд, везущий золотые слитки, вместе с людьми революционера.

Но история, определенно придуманная для поднятия экономики округа Эль-Пасо, вдохновила на приключения не только ленивых отпускников

Семеро в седане

Вот семеро улыбающихся молодых людей, студентов Университета Нью-Мексико, стоят, опершись о потрепанный черный седан. В таком виде их запечатлел корреспондент местной газеты в январе 1952 года.

Парни были настроены решительно — по их словам, «какой-то доктор» продал им карту, которую ему подарил «благодарный пациент из Мексики». И на этой карте — какая радость! — было отмечено как раз то самое место, где были зарыты сокровища Панчо Вильи: ровно семь миллионов долларов в золотом эквиваленте, и ни центом меньше. Спрятаны они были на мексиканской территории, а не в Техасе, что вполне логично, учитывая, что благодарный пациент был мексиканцем.

Действовать надо было быстро, и молодые люди, погрузившись в машину, пересекли мексиканскую границу в районе штата Чиуауа, где сели на поезд до деревни Темосачик. Там они взяли в аренду ослов и отправились в горы.

Искатели сокровищ намеревались провести в поисках две недели, а потом вернуться в университет — если, конечно, не найдут сокровище. Если же найдут — то планы ребят разнились. Кто-то собирался купить бассейн, другому больше нравилась идея приобрести яхту, остальные склонялись к покупке государственных облигаций или дома. Один из парней вообще планировал осесть в Мексике, поскольку где-то слышал, что вывозить оттуда больше тысячи долларов запрещается.

Но мечтам не суждено было сбыться. Уже через несколько дней студенты вернулись домой — уставшие и без денег. Единственным оптимистом из них оставался молодой человек по имени Джин Бокс, который в интервью газете пообещал продолжить поиски сокровищ, потому что у ребят появились «определенные зацепки».

Однако его друзья были настроены не так оптимистично. За эти несколько дней у них закончился провиант, а последней каплей стало появление в их лагере близ хребта Сьерра-Мадре отряда вооруженных товарищей, которые вежливо сделали предложение, от которого молодые люди не смогли отказаться: сдать им все свои ценные вещи.

Вероятно, после этой истории власти поняли, что что-то пошло не по плану, потому что в местных техасских газетах вскоре появилось заявление вдовы Панчо Вильи, которая уверяла, что ее муж «часто был стеснен в средствах» и «никогда не упоминал о каких бы то ни было сокровищах». С первым заявлением, впрочем, можно поспорить.

В 1913 году Панчо Вилья действительно жил в Эль-Пасо вместе с женой и ребенком. На тот момент он определенно был небеден, так как приобрел там три машины: Hudson для жены, Cadillac для брата и Dodge для себя. Конечно, это не говорит о том, что несметные сокровища Панчо Вильи существуют, но деньги у него, несомненно, водились.

Вдова Панчо Вильи не раз делала подобные заявления. В том же самом она убеждала газетчиков в 20-е и 30-е годы.

Место и время

Конечно, самый активный поиск сокровищ Панчо Вильи пришелся на вторую половину 20-х годов. Заключительным аккордом его деятельности как «народного генерала» стала попытка захвата у мексиканской правительственной армии в 1919 году пограничного города Сьюдад-Хуареса. Она закончилась неудачей, поскольку на помощь военным пришло подкрепление из США — федеральным властям не очень нравилось, что прямо рядом с Эль-Пасо, на границе с Техасом творится черт знает что.

Через год Вилья отказался от революционной борьбы и заключил соглашение с временным президентом Мексики Адольфо Уэртой: я не трогаю вас, вы не трогаете меня. Однако это не мешало большей части людей на высоких постах считать его обычным разбойником и бандитом. Так что и итог его жизни оказался вполне предсказуем.

Панчо Вилья был убит 20 июля 1923 года в своем автомобиле близ города Идальго-дель-Парраль, что в штате Чиуауа. Имена его убийц были отлично известны, но никакого наказания они так и не понесли. Ими руководил депутат заксобрания штата Дюранго Хесус Салас Баррас.

Легенда о том, что революционер где-то зарыл свои сокровища, возникла практически сразу же после этого события. Она не появилась из ниоткуда — прежде всего она базировалась на том, что помимо участия в революционных действиях Вилья охотно занимался грабежами.

Так, ходила история о том, как он с бандой, состоящей из 200 человек, ограбил в 1913 году поезд, груженый серебряными слитками на общую сумму примерно 3,4 миллиона долларов в пересчете на современный курс, а потом предлагал подобным составам «сопровождение» за немаленькие деньги. А еще в том же году он взял город Чиуауа и ограбил банк, в котором хранилось почти 6,3 миллиона долларов (опять же в пересчете на нынешний курс).

Насчет того, куда все эти деньги делись, существует множество историй. В Идальго-дель-Парраль рассказывают о том, как Панчо в 1897 году беседовал со своим соседом-фермером Педро Альварадо, полным тезкой знаменитого конкистадора, и во время этой беседы обнаружил прямо под размытыми корнями одного дерева буквально те самые «золото-бриллианты». Затем, якобы по свидетельствам того фермера, он отвез сокровища «куда-то в Сонору или Чиуауа». То ли в Сьюдад-Хуарес, то ли в Эрмосильо.

Здесь уже происходит другая история. Народная молва гласит, что в Эрмосильо Вилья отобрал огромное количество награбленного у своего помощника Томаса Урбины, которого застрелил за предательство на поле боя. Революционер отвез деньги и драгоценности в город Чиуауа и закопал «где-то возле дамбы».

Почему же никто не нашел его там, ведь всю местность буквально перекопали вдоль и поперек? Считается, что Вилья, не будь дураком, вскоре выкопал клад и перезахоронил его в более безопасном месте рядом с хребтом Южная Сьерра-Мадре — куда и отправились техасские студенты.

Впрочем, сокровища могут быть закопаны и неподалеку от городка Сарагосы — по крайней мере, такую историю рассказывали жители близлежащего города Сьюдад-Хуарес, в который Вилья часто приезжал, чтобы увидеться с одной женщиной. Один солдат видел, как после битвы за Сьюдад-Хуарес во времена Мексиканской революции «генерал Вилья уехал в Сарагосу с сундуком и двумя людьми» — и вернулся без сундука и без компаньонов. Разумеется, рассуждал солдат, сундук революционер закопал, а спутников — расстрелял.

Рассказывают, что после смерти Панчо Вильи в Сарагосу наведались два его верных помощника — Педро и Хесус, ведь им было известно, что над сундуком стоит большой крест. Они наверняка бы забрали с собой сокровище, если бы им не помешало одно обстоятельство: они начали копать днем, но побоялись привлечь ненужное внимание — поэтому решили перенести раскопки на ночь. Однако, когда ночью Педро и Хесус вернулись на место, они обнаружили, что креста, которым оно было помечено, нет и в помине. А без него понять, где сокровища, было невозможно.

Наконец есть легенда, согласной которой Вилья, живший некоторое время в Рио-Гранде в Техасе, спрятал сокровища на склонах горы Франклин — ведь, судя по тому, что он мог позволить покупать себе и родственникам роскошные автомобили, деньги у него водились в немалом количестве. Именно на этом факте базируется история, которую придумали в Торговой палате округа Эль-Пасо, соединив ее для верности со второй, в которой фигурировал рассказ солдата о Сарагосе, сундуке и застреленных компаньонах Вильи.

Потеряли голову

Несложно понять, насколько такие легенды подогревали искателей сокровищ после смерти Вильи в 20-е годы. Доходило до совсем смешного.

В 1928 году газеты сообщали, что некий Тринидад Саенз, 84-летний владелец ранчо из Чиуауа, разорил старую церковь в Сьюдад-Хуаресе. По его признанию, ему во сне явилась прекрасная дама, которая сказала, что если он начнет копать в этом месте, то станет «богаче любого смертного»

Недолго думая, Саенз приехал в Сьюдад-Хуарес и рассказал о своем сне Гектору Эсколоне, который охотно поверил ему. А поскольку Эсколона был федеральным сборщиком налогов, он очень быстро с помощью своих связей получил разрешение на раскопки.

Партнеры поместили на церковь табличку «Закрыто на ремонт», и наемные рабочие начали копать тоннель под зданием. Первый день не принес никаких результатов, зато на второй лопата одного из них уткнулась в деревянную коробку, в которой оказалась мумия младенца. Воодушевленные результатом, рабочие продолжили раскопки и обнаружили кости еще 18 человек.

Конечно, никаких сокровищ Саенз с Эсколона не нашли. А вот местные были очень взволнованы находкой костей, утверждая, что никаких захоронений со времен конкистадоров тут не делалось, и это, скорее всего, проклятые кости людей, убитых индейцами племени апачи.

Это не единственное свидетельство сверхъестественных явлений, происходивших в местах, связанных с сокровищем. «Безголовый призрак убитого вожака бандитов и привидения конкистадоров Испанской короны пугают искателей сокровищ Рио-Гранде, которые тщетно пытаются разыскать зарытый клад предводителя повстанцев в легендарных шахтах ранних иезуитов», — такой подзаголовок статьи был опубликован в газете Cincinatti Commercial Tribune за 1927 год.

Но почему же безголовый? Ведь вроде Панчо Вилью расстреляли, а не обезглавили… Это действительно так, но и после смерти тело революционера не обрело покой.

В феврале 1926 года Хуан Ампаран, смотритель кладбища, где покоился Вилья, обнаружил, что его гроб выкопан, а тело обезображено: голова была отрезана, и, судя по всему, расхитители могил забрали ее с собой. То, где она находится, долгое время оставалось загадкой, пока снова не всплыла тема сокровищ революционера

Сразу после инцидента подозрение пало на некоего Эмиля Льюиса Хольмдаля, который в то время занимался поиском клада Панчо Вильи. Он был рядом с местом преступления и вполне мог бы это сделать. Его заключили под стражу и допросили, но улик не нашли и отпустили. Однако в 1955 году автор биографии Вильи Хальдин Брэдди получил письмо от некоего Л. М. Шадболта, который рассказал, как встретил Хольмдаля в 1927 году в отеле в Эль-Пасо. Тот якобы запойно пил и жил там с тех пор, как перестал искать сокровища. Хольмдаль после совместных возлияний пригласил Шадболта к себе в номер и показал ее — голову Панчо Вильи.

Надо сказать, на этом Хольмдаль не закончил поиски сокровища Вильи. Как сообщала газета El Paso Herald за 1933 год, Хольмдаль в компании спиритолога и с металлодетектором как минимум еще раз вновь отправился в Мексику, где прочесал холмы, расположенные между городами Сьюдад-Хуарес и Чиуауа, — как и в прошлые разы, безуспешно. Специалист по общению с духами не смог помочь договориться с призраком Панчо Вильи.

Но на этом история не кончается. В 1984 году вышла биография владельца ранчо Бена Уильямса, в которой утверждалось, что тот дружил с Хольмдалем, и тот якобы признался, что продал голову за 25 тысяч долларов. Еще в одной биографии Панчо Вильи, написанной Адольфо Арриохой, утверждается, что эту сумму за голову отдал Фрэнк Брофи, имевший связи с отцом президента Джорджа Буша-старшего, Прескоттом Бушем. Тот же якобы приобрел этот предмет для тайного общества «Череп и кости» Йельского университета, в котором он состоял. Впрочем, стоит заметить, что Прескотт Буш, по слухам, скупал головы знаменитостей вообще — например, в коллекции общества была голова вождя апачей Джеронимо.

Цели и средства

Если это правда, то Хеймдаль действительно нашел свое сокровище Панчо Вильи — в виде его головы, чего нельзя сказать об искателях золотых слитков и драгоценных камней революционера.

К началу 30-х годов настоящие кладоискатели перестали надеяться на то, что реальный клад удастся найти, и их место заняли мошенники

Самая крупная попытка аферы подобного толка произошла в 1936 году, когда мексиканская полиция выкопала на ранчо Ла-Фортуна близ Сарагосы несколько золотых слитков. Оказались они там вовсе не потому, что их зарыл Панчо Вилья или кто-то из его соратников.

Это были американские мошенники, которые планировали торжественно откопать слитки и объявить, что им известно, где революционер спрятал сокровища, а также, разумеется, стрясти во много раз большую сумму денег со своих покровителей на дальнейшие поиски. Аферу раскрыла мексиканская полиция и взяла группу как раз тогда, когда они зарывали золото на ранчо. «Удивительно, но никто из них не поспешил заявить право владения на слитки, которые теперь переданы в полицейский участок в Мехико для изучения», — иронизировал корреспондент New York Times.

«История, связанная с сокровищами Панчо Вильи, закончилась тюремным сроком для Чарльза Дегнера из Чикаго», — писали газеты в 1933 году. Предприимчивый делец собрал по почте на финансирование экспедиции за кладом в общей сложности 5,5 тысячи долларов с трех человек. Сокровища, по его словам, уже были им найдены, и их нужно было только привезти. В обмен он просил всего лишь два процента от общей суммы. Дегнер пытался скрыться с деньгами, но его поймали.

Именно такую форму приобрела легенда о сокровищах Панчо Вильи в 30-е годы — сейчас она больше известна по так называемым «нигерийским письмам». Они приходили многим — сообщения о том, что у них в Африке умер богатый родственник, и теперь нужно заплатить вполне подъемную сумму, чтобы получить эти несметные богатства. Так же и тут.

Аферисты собирали деньги на поиски сокровищ Панчо Вильи, массово рассылая «письма счастья» в надежде найти простаков, которые поведутся на эту схему. И простаки велись — свидетельства о попытке подобного мошенничества встречаются даже в 1952 году, после того как экспедиция техасских студентов вновь всколыхнула публичную дискуссию относительно клада революционера

Замыкая круг

Впрочем, это продолжалось недолго. С тех пор искатели клада революционера представляют собой маргинальное меньшинство в и так немногочисленном сообществе кладоискателей. Последний громкий инцидент, связанный с кладом, произошел в 1955 году.

Тогда полиция городка Корпус-Кристи сбилась с ног, пытаясь прекратить деятельность гробокопателей на историческом кладбище города. Дело в том, что незадолго до этого 76-летняя женщина, живущая в Калифорнии, заявила о том, что она была медсестрой Панчо Вильи и что он спрятал около 1,5 миллиона долларов именно на старом кладбище этого техасского городка.

Женщину звали Долорес Васкес. Через несколько месяцев после того как гробокопатели надоели полиции, ее наконец привезли в Корпус-Кристи, где она сразу же заявила, что ее неправильно поняли. Сокровище, по ее словам, находилось на кладбище города Холи-Кросс, и зарыл его не Вилья, а его враги.

Конечно, никакого сокровища там тоже не было, но Долорес Васкес в том же году наняли консультантом нового голливудского фильма «Сокровища Панчо Вильи», уже упоминавшегося выше. Фильм получился глупым, наполненным стрельбой, ограблениями поездов и лишенным какого бы то ни было смысла. Впрочем, как и вся эпопея с поиском клада революционера, в ходе которого он потерял, пожалуй, единственное сокровище, оставшееся от него после смерти — свою голову.

< Назад в рубрику