Милая школьная форма, романтичные сэмпаи и увлекательные внеклассные занятия — примерно так изображают японскую школу в местных мультиках и сериалах. Но такой ее знают только те, кто там никогда не учился. Жесткие правила, определяющие поведение и внешний вид, наказание за малейшую провинность и травля со стороны учителей и сверстников: все это вызывает у детей непреодолимый страх перед школой. В итоге многие решают вовсе бросить учебу. «Лента.ру» выяснила, как цвет нижнего белья влияет на желание японских детей ходить в школу и почему японская система образования не желает избавляться от суровых традиций.
Японское общество, пожалуй, как нельзя лучше характеризует поговорка «торчащий гвоздь забивают». Главная догма японского бытия — не выделяйся, будь как все. Примерно до пяти лет японским детям почти ничего не запрещают: должны же у человека остаться хоть какие-то светлые воспоминания о детстве. Но уже в начальной школе начинается «забивание торчащих гвоздей».
Это лишь небольшой перечень правил, которые можно встретить в большинстве японских школ. При этом учителя проводят самые настоящие инспекции внешнего вида учащихся.
Процедура нередко оказывается полноценной экзекуцией: учителя через воротник блузки вытаскивают лямки бюстгальтеров школьниц, а у мальчиков расстегивают нижние пуговицы рубашки и вытаскивают их из штанов, чтобы убедиться в белизне трусов. Подобные инспекции могут проводить учителя отличного от ученика пола, что еще больше усиливает стресс у детей.
Тех, кто не соблюдает правила — а они зачастую регулируют даже цвет колготок, оправы очков и резинок для волос, — могут не пустить в класс. Подчас эти ограничения достигают такой степени абсурда, что эксперты всерьез задаются вопросом, не нарушают ли они права человека.
Учеба в школе далеко не всем дается легко, а такое давление вкупе с насмешками одноклассников и издевательствами учителей нередко отбивает всякое желание переступать порог школы, и японские дети просто перестают в нее ходить.
Сам феномен отказа японских детей от посещения школы не нов. На протяжении второй половины ХХ века отношение к этой проблеме, равно как и термины, которые использовались для ее описания, неоднократно менялись.
В 1950-1970-е общественный дискурс приравнивал отказ ребенка от посещения школы к психическому отклонению. Его даже называли соответственно: «синдром боязни школы» (гакко кёфусё). Сторонники этой теории утверждали, что нежелание ребенка посещать школу объясняется некой биологической предрасположенностью, которая не позволяет ребенку полноценно интегрироваться в общество. Доходило до того, что детей отправляли в психлечебницы.
В 1970-1980-х стало популярным мнение, что виной происходящему избалованность и «тепличное» воспитание детей. Таким образом вина возлагалась уже на родителей, которым предлагалось проявить жесткость к ребенку. Отражено это и в термине, который тогда был в обиходе: тококёхи, или «отказ от посещения школы».
Отношение к проблеме начинало меняться в середине 1990-х. Постепенно пришло понимание, что тококёхи — вовсе не показатель испорченности ребенка. Возникли организации, которые призывали реформировать систему образования и сделать атмосферу в школе более благоприятной для детей.
С 1998 года закрепился более нейтральный термин футоко, буквально означающий «непосещение школы» или «прогул». Со временем это явление переросло в масштабную социальную проблему: под футоко стали понимать не просто прогулы, а психологическую неспособность ребенка переступить порог школы из-за сформировавшейся фобии.
Стоит отметить, что девять классов школы — шесть начальной и три средней — это обязательное образование для граждан Японии. Но даже такие правила не помогают: на протяжении последних семи лет число школьников, прекративших ходить на занятия, неуклонно растет.
Согласно опросу японского телеканала NHK, основных причин непосещения школы три. На первом месте — отношения с преподавателем (23 процента), на втором — травля со стороны сверстников, на третьем — жесткие школьные правила и запреты (по 21 проценту). Причиной для буллинга может стать что угодно — от слишком высокого роста до робости.
И это лишь официальная статистика. Активисты предупреждают: проблема может быть значительно серьезнее, ведь далеко не все дети решаются сообщить о пережитых издевательствах.
Вследствие стресса, с которым сталкивается японская молодежь, растет и другая, более печальная статистика. В 2019 году в Японии было зафиксировано рекордно низкое число суицидов, но в возрастной группе от 10 до 19 лет этот показатель, напротив, подскочил сразу на 60 человек — до 659. За 2020-й окончательной статистики еще нет, однако даже предварительная показала рост числа самоубийств на фоне пандемии коронавируса. Отмечалось, что и число смертей среди школьников за неполный год было выше, чем в аналогичный период годом ранее.
«Учитель почему-то выделял меня среди одноклассников и относился хорошо. Но он бил моих друзей. Пусть мне и не доставалось, но меня охватывал ужас от того, что над моими близкими друзьями так измываются без всякой причины», — рассказывает японец Син Кито, которому сейчас уже 33 года. По его словам, он постепенно полностью утратил доверие к учителю: «Я стал испытывать отвращение к самому зданию школы — лишь потому, что он там работал».
Сину понадобилось без малого 20 лет, чтобы рассказать о причинах, заставших его бросить школу. Он рассказывает, что учитель вечно находил какую-то мелочь, из-за которой можно снизить оценку, бил учебником по голове за любую ошибку, мог распустить руки, если школьник забыл что-то дома или на мгновенье отвлекся.
Такая методика обучения, разумеется, не способствовала усвоению знаний. К середине начальной школы Син, по его собственному признанию, перестал понимать большую часть школьного материала.
Одновременно с этим в его классе, как это нередко случается в таком возрасте, стало популярно издеваться над сверстниками — его одноклассники то и дело оказывались объектами травли. Син испытывал постоянную тревогу и боялся, что вскоре такая же участь постигнет его. В один день друзья не позвали мальчика играть, и после этого он не нашел в себе сил вернуться в школу.
А вот Юсукэ (имя изменено) бросил учебу из-за школьных обедов. От некоторых продуктов у него начинались проблемы с желудком, но несчастного мальчика заставляли доедать все без остатка. Из-за постоянных упреков учителя вскоре Юсукэ стал предметом насмешек и бросил школу. Впоследствии он перестал даже выходить на улицу. «Я чувствовал себя виноватым из-за того, что не ходил в школу. Я не любил себя, и люди вокруг были мне неприятны», — рассказывает юноша.
Однако японские дети отказываются ходить в школу не только из-за рукоприкладства учителей и издевательств сверстников. 15-летний Таики рассказывает, что явных причин бросить школу у него не было: он получал награды за прилежную учебу, играл в футбольной команде, а учителя и одноклассники относились к нему хорошо.
С переходом в среднюю школу ситуация лучше не стала. По словам мальчика, его тело будто тяжелело от ужаса, который в него вселяла школа. Отучившись полмесяца, Таики бросил школу.
В последние десятилетия японские власти уделяют пристальное внимание проблеме футоко и даже предприняли несколько попыток ее решить. Министерство образования разрабатывает стратегии по искоренению травли в школе, а в некоторых муниципалитетах решили пересмотреть весь комплекс «черных», как их называют из-за суровости, школьных правил.
Однако существенно улучшить положение дел пока не удалось, число нежелающих учиться школьников продолжает неуклонно расти, несмотря на снижение рождаемости. При этом некоторые не просто пропускают занятия, но и полностью изолируются от общества, запираясь в своей комнате. Таких добровольных затворников называют хикикомори, они могут оставаться в изоляции и на иждивении родственников десятки лет.
Уже повзрослев, дети-футоко нередко сталкиваются со стигматизацией. Даже если им удалось вновь социализироваться и вернуться в школу, отметки о пропущенных месяцах остаются в школьном табеле, и в будущем это может стать серьезным препятствием в трудоустройстве.
На фоне растущей проблемы в стране возникло несколько некоммерческих организаций, занимающихся помощью детям-футоко и их родителям, и даже специализированная газета. В качестве альтернативы обычной школе с ее жесткими распорядками в стране стали появляться так называемые «свободные школы» (фури скуру, от английского free school). Они принадлежат не государству, а частным лицам и НКО. Точное их количество неизвестно, но, по разным подсчетам, может составлять несколько сотен.
«Свободная школа» становится пристанищем для забитых детей. Там нет фиксированного расписания и учебной программы, занятия могут посещать дети разного возраста. При этом ученики вольны распоряжаться своим временем: они могут, например, пойти на урок математики, а могут почитать комиксы. Занятия в таких учебных заведениях тоже отличаются от обыкновенных.
Подобные школы создают безопасную среду, в которой ребенку легче преодолеть страх и постепенно социализироваться через общение с другими детьми, имеющими схожий жизненный опыт. Именно посещение «свободной школы» помогло Таики перестать испытывать стресс при общении со сверстниками. Недавно он даже задумался о возвращении в обычную школу.
Однако некоторые эксперты опасаются, что такой формат обучения может навредить детям. В частности, противники «свободной школы» утверждают, что свобода действий может привести к тому, что дети будут отдавать предпочтение играм, а не урокам, и в итоге недополучат знаний. Они также указывают, что в учебных заведениях мало учеников, поэтому нет конкуренции, а значит, и стимула преуспевать в учебе. Кроме того, после «свободной школы» может оказаться еще сложнее учиться в старшей школе, где распорядки не менее суровы, чем в младшей и средней, а на носу — выбор будущего.
Тем не менее Кунио Накамура, глава профильной НКО Tokyo Shure, отмечает: отказ от посещения обычной школы далеко не всегда ставит крест на будущем ребенка. По его словам, немало учеников «свободных школ» демонстрируют высокую успеваемость и поступают в престижные университеты. Накамура подчеркивает: если изменить представления общества о том, что ребенок обязательно должен ходить в обычную государственную школу, это вряд ли искоренит буллинг, но убережет многих детей и подростков от суицида.
Впрочем, даже этого недостаточно для того, чтобы решить проблему полностью. Ведь в основе ее лежит само устройство японского общества, в котором из каждого угла звучит: усердно работай и будь как все.