Культура
00:01, 6 июля 2022

Невкусно и точка. Культовый британский режиссер снял фильм о большой арт-жратве. Как он высмеивает современный мир?

Ярослав Забалуев (кинокритик «Ленты.ру»)
Кадр: фильм «Извержение вкуса»

В сети вышел новый, в феврале прилично пошумевший на Берлинале фильм британского фетиш-провокатора Питера Стриклэнда «Извержение вкуса». «Лента.ру» рассказывает, как режиссер «Маленького красного платья» в компании звезд «Сексуального просвещения» и «Игры престолов» обрушивается с критикой на современное искусство и кулинарные шоу — причем одновременно.

Посреди тенистого английского парка раскинулся Институт звукового кейтеринга. Его эксцентричная хозяйка по имени Ян Стивенс (Гвендолин Кристи) приглашает разные группы, занимающиеся кулинарным диджеингом, и курирует их проекты. На сей раз в институт прибывает команда Элль ди Элль (Фатма Мохамед), в которую, помимо атаманши, входят нечесаный юноша Билли (Эйса Баттерфилд) и нервическая блондинка Ламина (Ариана Лабед). Не вполне понятно, чем занимаются остальные сотрудники института, но Элль с коллегами устраивают перформансы, в процессе которых играют с едой и параллельно создают треки на основе издаваемых шумов. Несмотря на то что Элль явно находится со своими соратниками в крепком, хотя и явно непростом, союзе, Ян принимается всячески вносить разлад в коллектив непрошеными советами и идеями. Документирует происходящее нанятый институтом писатель-неудачник Стоунс (Макис Пападимитру) — плешивый толстяк, вынужденный наблюдать за кулинарными экспериментами, мучаясь метеоризмом. В связи с этим он вынужден постоянно проходить издевательские осмотры и процедуры у местного доктора Глока. Очевидно, что в какой-то момент все эти по-разному неприятные персонажи примут самое деятельное участие не только в странном искусстве, но и в жизни друг друга.

Режиссер Питер Стриклэнд получил от продюсеров карт-бланш — ему готовы были выдать миллион фунтов под любую идею. Когда идеей оказался сценарий «Извержения вкуса», продюсеры взмолились и попросили придумать что-нибудь другое, но британец, дорвавшийся, наконец, до таких творческих возможностей, был непреклонен. Он довольно долго к этому шел — с конца нулевых. Первые три фильма помогли заработать культовую репутацию. Почти румынская по духу «Каталин Варга», аудиофильский хоррор без ужасов «Студия звукозаписи "Берберян"», фантазийная БДСМ-мелодрама «Герцог Бургундии» действительно обнаруживали моментально узнаваемый почерк. Складывался он, прежде всего, из неистребимой ретромании. Больше всего Стриклэнд любит итальянские хорроры «джалло» и тщательную работу со звуком. Он прекрасно знает, что звук разрезаемого кабачка может воздействовать на зрителя не меньше (а может быть, и сильнее) низкочастотного уханья какого-нибудь оркестра под руководством Ханса Циммера. Все эти режиссерские обсессии были аккумулированы в четвертом фильме Стриклэнда «Маленькое красное платье». Ужастик, изящно высмеивающий потребительский Лондон девяностых, пришелся ко двору буквально всем. Именно после этой картины из режиссера и решили сделать звезду, не приняв в расчет его своенравие.

«Извержение вкуса» в некотором смысле продолжает линию «Маленького красного платья» по части социальной критики. В этот раз Стриклэнд метит сразу в две снобирующие (в том числе и друг друга) аудитории — современного искусства и кулинарных шоу. Институт звукового кейтеринга — выдумка действительно остроумная; даже странно, что ничего подобного в кино вроде бы еще не было. Стриклэнд последовательно проходится по всем болевым точкам — от вегетарианства до эстетизации еды, от диджеинга как искусства до почти нелепой герметичности современных художников. Последних олицетворяет, прежде всего, Элль, сыгранная Фатмой Мохаммед, постоянной актрисой Стриклэнда. Она здесь и гений, и демон, и сексуальная хищница, и даже почти трагическая фигура.

Что касается вегетарианства, то оно высмеивается в том смысле, что отказывающиеся есть животных люди, как правило, не прочь при случае сожрать друг друга. Контрапунктом всего происходящего выступает метеоризм Стоунса. При помощи этого персонажа Стриклэнд имеет возможность среди прочего поиздеваться над любителями туалетного юмора: смогут ли они посмеяться над превращенной в перформанс колоноскопией? Впрочем, возможно, это отсылка к соответствующему трактату Сальвадора Дали, который, как известно, был крайне увлечен исследованием кишечных газов.

Ах, ну и да: отдельный укол адресован зрителям, которые решат насладиться извержением вкуса из любви к «Сексуальному просвещению» и «Игре престолов». Звезда первого Эйса Баттерфилд здесь отважно разрушает амплуа, играя не просто глуповатого, а омерзительного зумера с нездоровой любовью к буфетчицам. Ну а незабвенная Бриенна Тарт (она же актриса Гвендолин Кристи) щеголяет забубенными макияжем и нарядами, попутно втягивая всех героев в собственные опасные сексуальные игры.

Для сатиры в «Извержении вкуса» все-таки маловато драйва и совсем нет необходимого жанру блеска. Максимум, что позволяет себе режиссер, — стилизованные эротические видения. Здесь он вновь заходит на знакомую ретротерриторию и очевидно чувствует себя дома. Что касается остального действия, то Стриклэнд словно специально усложнил себе задачу, лишив сюжет конкретной исторической привязки. «Извержение вкуса» разворачивается нигде и никогда — видимо, для достижения метафорического эффекта. Однако маниакальный уход на общие планы и нежелание всматриваться в контекст делают происходящее не столько отвратительным, сколько снотворным. Получается своеобразная инсталляция о художественной бедности инсталляций — идея недурна, но смотреть на это два часа смогут только совсем уж упертые поклонники автора.

Другое дело, что эта неудача, скорее всего, временная. Если вспомнить, что Стриклэнд начинал как музыкант, то все встает на свои места. Добившись первого успеха, артисты часто выпускают новый альбом, сконструированный как сборник лучших хитов. Таково и «Извержение» — вроде бы здесь есть все, за что любили прежние фильмы режиссера, только смотрится несколько устало. Надеемся, что когда Стриклэнд отдохнет, ему все еще будут готовы выдать миллион.

Фильм «Извержение вкуса» (Flux Gourmet) вышел на Amazon Video

< Назад в рубрику