На Netflix вышел четырехсерийный документальный фильм «Как изменить сознание», посвященный истории возникновения, распространения и запрета психоделиков в Соединенных Штатах Америки. Забытые всеми исследования, опыты ЦРУ, лечение депрессии и зависимостей — «Лента.ру» рассказывает, чем документалке удается удивить зрителей.
Пожилой лысый мужчина в очках стоит на зеленом холме. Рядом — наряженная в национальные индейские одежды седая женщина, обмахивающая его благовониями. Она что-то впрыскивает мужчине в ноздрю из шприца, после чего тот начинает дергаться, хрипеть, неистово трясти головой и руками. Это не обряд изгнания демонов и даже не шаманские ритуалы с запрещенными наркотиками — женщина, которая именует себя хранительницей мудрости, только что просто-напросто дала ему дозу нюхательного табака.
«Он прошел через мое тело и будто бы начал из меня что-то вытаскивать. Сильные эмоции шли через меня, словно погодные системы. Это был неожиданно короткий, но мощный опыт, представьте себе, катарсиса», — делится ощущениями Майкл Поллен.
65-летний Поллен — журналист, писатель, автор серии популярных книг о социокультурных явлениях, связанных с человеческой пищей. В 2018-м он выпустил бестселлер «Как изменить сознание», в котором описал историю появления и использования главных наркотических веществ XX столетия — психоделиков. Собственно, табак на холме Поллен занюхал, чтобы подвести зрителя к своей — во многих странах до сих пор преступной и в чем-то крайне спекулятивной — идее о наркотиках, способных излечивать болезни. «Табак убивает людей. В одних Штатах 500 тысяч человек в год умирают из-за него. Но то же растение в ином контексте, в ритуальном использовании, может излечить человека. На такие субстанции надо взглянуть свежим взглядом», — заявляет писатель.
Документальный сериал Netflix в основном фокусируется именно на медицине — Поллен задается вопросом, можно ли облегчить или даже излечить психологические заболевания вроде посттравматического стрессового расстройства, обсессивно-компульсивного синдрома, алкоголизма и депрессии при помощи запрещенных наркотических веществ: ЛСД, псилоцибина, МДМА и мескалина. Для того чтобы ответить на этот вопрос, Поллен собрал для этого психиатров и психологов, полицейских и ветеранов войн, ученых и шаманов, а также огромное количество спикеров со зрачками на полглаза. При этом «Как изменить сознание» не вещает в формате лекций — сериал, как и книги Поллена, скорее построен как детективные истории, в которых автор, по сути, пересказывает собственные расследования. Дебри, в которые он в процессе заходит, иногда оказываются совсем неожиданными.
Вот на экране появляется «отец» ЛСД Альберт Хофман, открывший это вещество в тот же год, что была изобретена атомная бомба. «Обычная бомба по сравнению с атомной бомбой — все равно что обычные токсины в сравнении с ЛСД», — метко отмечает швейцарский ученый. Вот на экране мелькают архивные кадры с писателем Олдосом Хаксли, автором не только знаменитого романа-антиутопии «О дивный новый мир», но и эссе об опытах с мескалином «Двери восприятия» (благодаря которому, помимо прочего, родилось название группы The Doors). Хаксли вступает в конфронтацию с главным кислотным проповедником Тимоти Лири — если последний желал буквально напичкать ЛСД как можно большее число людей, то английский писатель выступал за элитарный подход, проповедуя использование вещества исключительно среди влиятельных мыслителей своего времени. Вот нам рассказывают про попытки лечить психоделиками алкоголизм, а также про опыты, которые с кислотой проводило ЦРУ. А вот один из подопытных, распробовав вещество, начинает раздавать его всем желающим в Калифорнии — этим пареньком оказывается Кен Кизи, один из главных писателей бит-поколения, автор романа «Пролетая над гнездом кукушки».
Ключевой причиной запрета кислоты в Штатах, считает Поллен, стало появление мощного контркультурного движения, выступавшего против войны во Вьетнаме. Доселе невиданное в США явление крайне встревожило федеральные власти и президента Ричарда Никсона.
Столь же хаотичная история разворачивается и в эпизоде про МДМА — вещество, впервые синтезированное немецкой фармкомпанией еще в начале XX века, половину столетия пролежавшее на полке, а после заново открытое американским химиком Александром Шульгиным. Именно благодаря Шульгину и его супруге применять экстази в своих практиках начал довольно широкий круг американских психологов, пациенты которых страдали ПТСР. В конце 1980-х вещество проникло в рейв-культуру и стало ее неотъемлемой частью, однако и с ним вскоре развернулась активная борьба.
История каждого выведенного в лаборатории наркотика более-менее схожа. Поначалу о нем знают только ученые, которые разворачивают амбициозные исследования и проекты. Затем вещества проникают в контркультурное общество, за чем следует подогреваемая СМИ истерия национальных масштабов, после чего власти накрывают всю лавочку — исследования останавливаются, а любые упоминания позитивных открытий попросту исчезают из публичного пространства.
Однако со временем — потом и кровью — ученым в отдельных странах все же удалось вернуть себе право на исследование этих веществ и их влияние на разум. Результаты невероятные — вот ЛСД, опыты над которым проводят в Швейцарии, якобы излечивает пациента от кластерных головных болей, а вот ветерану войны в Ираке и полицейскому дают экстази для борьбы с ПТСР — и те становятся амбассадорами использования наркотика в медицинских целях. Также, утверждает Поллен, запрещенные вещества могут использоваться для борьбы с алкогольной и опиоидной зависимостями, обсессивно-компульсивным расстройством и депрессией — об этом же говорят и приведенные в сериале исследования.
Довольно значительную часть документалки занимают трип-репорты и записи опытов, на которых пациенты корчатся, бегают по комнате или рассказывают о своих ощущениях. Эта часть, впрочем, оказывается наименее интересной — о субъективном опыте употребления психоделиков слушать зачастую не менее скучно, чем о чужих сновидениях, и даже красивая визуализация не всегда помогает удержать внимание на спикерах, рассказывающих про заново обретенный опыт нахождения в утробе матери.
Куда более насыщенными получились эпизоды про природные психоделики и историю их использования в Америке — речь идет о мескалине, добываемом коренными американцами из пейота, и содержащемся в грибах псилоцибине, использовавшемся коренным населением Мексики в ритуальных церемониях. Прибывшие на Новую Землю католики уничтожили эту традицию после того, как попробовавшие психоделики европейцы рассказывали о пережитых «встречах с богом». Священники попросту не могли допустить возникновения такой прямой линии, и потому спускали на шаманов беспощадную инквизицию. Пейот же и вовсе оказался под угрозой — этот кактус растет на совсем небольшой территории в резервациях, и потому любой всплеск интереса к нему или законодательные поблажки относительно его использования могут вылиться в его полное исчезновение с лица Земли.
При этом нельзя не упомянуть, что шоу то и дело срывается в спекуляции — к примеру, не удосуживается объяснить, но при этом активно использует такие пресловутые термины, как «расширение сознания» и «лечение духа», или размахивает провокационной цитатой Тимоти Лири о том, что в четырехчасовом трипе под грибами тот понял о человеческой психологии больше, чем за двадцать лет практики. Преступно мало в сериале уделяется и развернувшейся в США войне с наркотиками, не только проигранной, но и ставшей причиной бесчисленных нарушений и злоупотреблений со стороны властей по отношению к собственным гражданам. Если бы шоу концентрировалось исключительно на медицинских исследованиях и комментариях научного сообщества, претензий не было бы — но создается впечатление, что «Как изменить сознание» просто обходит большинство острых углов, связанных с социополитическими факторами, окружающими наркотические вещества.
Впрочем, у сериала есть вполне определенная цель — он не пытается (хотя консервативные критики непременно его в этом обвинят) разрешить повальное употребление запрещенных веществ. «Как изменить сознание» лишь предлагает начать дискуссию о возвращении этих субстанций в научное сообщество, представители которого в силу многочисленных регуляций не могут проводить исследования, просто купив россыпь экстази у барыги на улице. Но даже для такой незначительной подвижки ученым придется еще долго работать над общественным мнением — вещью не менее загадочной и непоследовательной, чем отдельное человеческое сознание.
Сериал «Как изменить сознание» (How to Change Your Mind) вышел на Netflix