Из жизни
00:01, 17 июля 2022

«Я люблю их всех» Cтеснительная девушка решила делать слепки пенисов рок-звезд. Как она прославилась на весь мир?

Никита Савин
Синтия Албриттон со своими работами
Фото: Mick Hutson / Redferns / Getty Images

1960-е годы до сих пор волнуют воображение миллионов людей, а мода на это десятилетие возвращается с завидной регулярностью. Эпоха свободной любви, рок-н-ролла и борьбы молодежи за мир во всем мире оставила глубокий след в культуре XX века. «Лента.ру» рассказывает историю художницы, которая превратила свое желание поближе познакомиться с рок-звездами в странный вид искусства.

Странный подарок странному музею

В Рейкьявике уже 25 лет работает весьма оригинальное заведение культуры. Исландский музей фаллосов предлагает посетителям экспозицию, в которую входят исключительно пенисы млекопитающих.

История этого учреждения началась в 1974 году, после того как его будущий основатель, Сигурдур Хьяртарсон, рассказал своему знакомому, что в детстве ему подарили пенис быка, который использовался в качестве кнута для скота. Друг Хьяртарсона решил пошутить и подарил ему еще три таких «кнута». А дальше шутить начали все подряд.

Так как многие приятели исландца работали китобоями, они стали дарить ему половые органы китов. Позже к этому развлечению подключились сотрудники скотобоен. К середине 1980-х мужчина серьезно увлекся коллекционированием пенисов животных и привлек к хобби всю семью. В 1997 году он открыл в столице постоянную экспозицию, которая пользуется огромной популярностью у туристов.

24 мая 2022 года на сайте New Musical Express появилась заметка о том, что в коллекцию Исландского музея фаллосов поступил слепок пениса легендарного гитариста и композитора Джимми Хендрикса. Подарок учреждению сделала скульптор, чья карьера была непосредственно связана с музыкой. Правда, довольно неординарным образом.

Время любви

Безумные 1960-е, время рок-н-ролла, наркотиков и свободной любви. Эпоха, когда молодежь бунтовала против жестокого, проржавевшего мира взрослых, которые развязывали войны и запрещали своим детям быть теми, кем они хотели.

Сегодня слово «групи» почти забыто, да и само явление далеко не так распространено, как 50-60 лет назад. Групи — это юные девушки, фанатично влюбленные в музыкантов и готовые исполнить любые их фантазии. Они следовали за исполнителями во время туров, придумывали изобретательные способы проникать за сцену и в гостиницы, чтобы встретиться с объектами своего обожания

Порой групи становились не менее знамениты в музыкальной среде, чем сами исполнители, а некоторые из них были постоянными «походными женами» музыкантов. Они занимались не только удовлетворением сексуальных нужд звезд, но и поддерживали в порядке концертные костюмы своих кумиров, выбирали вечеринки, на которые их любимцам лучше пойти, делая работу своего рода менеджеров.

Тем не менее уже в 1960-е феномен групи вызывал серьезные споры даже в прогрессивной среде. В первую очередь, эти девушки порицались феминистками, которые считали их «ремесло» оскорбительным для женщин. В консервативных кругах к этим девушкам относились еще хуже и иначе как шлюхами не называли.

Вирус групи

Синтия Олбриттон родилась 24 мая 1947 года в Чикаго и будучи еще школьницей попала под волну «британского вторжения». Она вспоминала, что первым рок-концертом, который ей удалось посетить, было шоу The Beatles в чикагском зале International Amphitheatre в 1964 году.

Это было одно из тех знаменитых выступлений Ливерпульской четверки в США, где исполнителей невозможно было услышать из-за бешеного визга сотен девочек-подростков, которые, перекрикивая друг друга, признавались музыкантам в любви или просто выли от восторга до потери сознания

Потом Синтия стала ходить на концерты всех групп подряд, все больше влюбляясь в рок-музыку. По ее признанию, «вирус групи» окончательно поселился в ее крови после встречи с The Rolling Stones в том же 1964-м. Британцы записывали в Чикаго альбом «12×5». Олбриттон сумела выследить их около гостиницы и получить автографы всех музыкантов. «Круче всего было то, что их менеджер Эндрю Луг Олдэм чуть не застрелил мою подружку, потому что был пьян в стельку», — рассказывала она в интервью 2012 года.

В тот день, когда ей удалось получить автографы английских рокеров, девушка поняла, что вся эта безумная жизнь, музыка, тусовки в гостиницах и за сценой, встречи с молодыми музыкантами — именно то, что ей нужно.

Главной проблемой юной американки, горящей желанием залезть в постель к заокеанским рок-звездам, была стеснительность и полное отсутствие опыта в общении с противоположным полом. Пришлось искать оригинальное решение.

Рождение Заклинательницы гипса

Кличку Plaster Caster, под которой Олбриттон войдет в историю рок-н-ролла, на русский язык можно перевести по-разному. Один из вариантов: Литейщица из гипса. Впрочем, вряд ли в буйные психоделические 1960-е музыкальная тусовка вложила бы в прозвище такой скучный смысл. Другие возможные переводы: Заклинательница гипса или даже Гипсовая колдунья.

Способ заинтересовать музыкантов нашелся по чистой случайности. Олбриттон училась на скульптора в Иллинойском университете в Чикаго. После очередного занятия преподаватель дал девушке домашнее задание: отлить из гипса «нечто твердое, что хорошо держит форму».

Первой моделью изобретательницы оригинального направления скульптуры стал Марк Линдсэй, вокалист американской группы Paul Revere & the Raiders, которая как раз была на гастролях в Чикаго.

Она попросила сделать слепок его пениса. Певец не только любезно согласился помочь девушке с домашним заданием, но и стал ее первым мужчиной. Так Синтия превратилась в Заклинательницу гипса. Правда, первая работа художницы до наших дней не сохранилась, так как для слепка она использовала нестойкий материал — арт-объект вскоре разрушился.

Изначально Олбриттон рассматривала свой замысел именно как способ привлечь знаменитостей. «Это была классная уловка, чтобы отвлечь рок-звезд от других девушек. Формой искусства она стала случайно. Теперь я серьезно отношусь к своей работе, хотя и абсурда в ней хватает», — говорила она в интервью The Evening Standard.

Большой Джимми

Синтия и ее подруга Барбара ходили по отелям, где останавливались звезды, и предлагали свои услуги. Оригинальный способ подката к музыкантам, изобретенный застенчивой фанаткой, прекрасно работал.

Самую известную свою работу — слепок пениса Джимми Хендрикса — Олбриттон сделала в феврале 1968 года, когда знаменитый гитарист приехал с концертом в Чикаго. К этому моменту художница отработала новую технику изготовления слепков. Практикуясь с разными материалами на знакомых, она обнаружила, что лучше всего для ее оригинальной техники подходит глина, которой пользуются стоматологи.

25 февраля 1968-го Олбриттон и ее подруге Барбаре удалось попасть в гостиницу, где остановился Хендрикс, раньше других групи и остаться с музыкантом наедине. Она успела сделала несколько слепков, один из которых теперь выставлен в Рейкьявике.

Хендрикс без проблем согласился предоставить свой орган в пользование юным художницам и даже потребовал от администрации отеля, чтобы девушек пропустили через парадный вход, чем немало удивил юных групи. Обычно сотрудники гостиниц не жаловали поклонниц своих звездных постояльцев. «Волнующей была сама возможность спокойно подняться в его номер на лифте. Обычно мне приходилось забираться в комнаты музыкантов по пожарным лестницам», — рассказала Синтия в интервью MTV в 2000 году.

Позже Олбриттон признавалась, что работа с Хендриксом запомнилась ей лучше всего. Не из-за размеров экспоната, как она уточняла, а с творческой точки зрения. Более того, после того как слухи об этой истории разошлись по тусовке, многие музыканты и менеджеры начали сами просить, чтобы Олбриттон поработала с ними. Очень скоро девушка стала легендарным богемным персонажем.

Дорогие части тела

В 1971 году на Олбриттон обратил внимание великий рок-эксцентрик Фрэнк Заппа. Сам он не собирался становиться ее моделью, но увидел в увлечении художницы коммерческий потенциал. Он помог Заклинательнице гипса перебраться из Чикаго в Лос-Анджелес, который в те годы считался настоящим раем для групи.

Заппа вынашивал планы устроить большую выставку Олбриттон, но рок-звезды почему-то не пожелали предоставлять интимные части тела на публику даже в виде гипсовых слепков. Вот вам и поколение бунтарей.

В том же году квартиру Заппы ограбили, и уже довольно внушительную коллекцию гипсовых слепков было решено передать на хранение юристу музыканта Хербу Коэну. После неудачи с выставкой в 1971-м, Олбриттон на девять лет завязала со своим искусством. Кроме того, Коэн отказался возвращать хранившиеся у него слепки. Художница долгие годы пыталась вернуть коллекцию и в итоге добилась этого только через суд в 1993 году. По иронии судьбы в том же году скончался ее покровитель Заппа.

За годы работы Олбриттон изготовила более 50 слепков со знаменитых музыкантов. Ей согласились позировать лидер The Animals Эрик Бердон, гитарист MC5 Уэйн Крамер, Зол Яновский из The Lovin’ Spoonful и многие другие звезды 1960-1970-х

Конец 1990-х — начало 2000-х стали очередным периодом ностальгии по хипповым временам. За звание лучшей рок-группы на планете сражались Oasis и Blur, черпавшие вдохновение в музыке The Beatles и других музыкантов той эпохи. В 2000-м на экраны вышел мгновенно ставший культовым фильм «Почти знаменит».

Его главной героиней была групи Пени Лейн в исполнении Кейт Хадсон, а в основе сюжета лежала биография Пенни Лейн Трамбул, которая в начале 1970-х сопровождала рок-звезд. На этом фоне Олбриттон снова оказалась востребованной.

В 2000-м в Нью-Йорке состоялась первая выставка Олбриттон. Кроме того, почувствовав новую волну интереса к своим работам, художница обратила внимание и на женщин. В ее коллекции появились слепки груди Сюзи Гарднер из группы L7, звезды электроклэша Peaches, Летисии Садье из Stereolab и других исполнительниц и художниц, сделанные с 2000 по 2002 год.

Гипсовое бессмертие

Впрочем, музыканты не забывали, кто такая Синтия Plaster Caster даже после того, как она приостановила карьеру. Для многих рокеров, которые взобрались на олимп в 1970-х, Заклинательница гипса была легендой из времен, когда они только мечтали о славе. Она стала неотъемлемой частью мифологии, окружавшей золотой век рок-музыки.

В 1973-м Джим Кроче выпустил песню Five Short Minutes, где описывалась встреча с девушкой, которая «отлила меня в гипсе, пока я пел ей». Песня Plaster Caster группы Kiss вошла в альбом Love Gun 1977 года. Интересно, что воспевший художницу Джин Симмонс никогда не был ее моделью, как и Кроче.

В XXI веке Олбриттон часто звали в документальные фильмы и на фестивали, посвященные 1960-м, где она рассказывала о своих работах и описывала встречи со звездами тех лет

В 2001 году на «Би-Би-Си» вышел документальный фильм о художнице, а в 2011-м она внезапно попыталась стать мэром родного Чикаго, но набрать достаточного количества голосов для участия в гонке не смогла.

Синтия Plaster Caster Олбриттон умерла 21 апреля 2022 года в возрасте 74 лет. В последние годы жизни она боролась с серьезной болезнью мозга и находилась под постоянным наблюдением медиков. Слепок пениса Джимми Хендрикса она передала в дар Исландскому музею фаллосов незадолго до смерти.

Каким бы непристойным увлечение художницы не показалось современным ревнителям морали, с годами работы Олбриттон стали бесценными артефактами эпохи. В каком-то смысле они передают безумный дух золотого века рок-музыки лучше томов, написанных профессиональными исследователями.

< Назад в рубрику