У Саши Гагарина из села Степное Саратовской области злокачественная опухоль в правой бедренной кости. Огромная остеосаркома — 16 сантиметров в длину и 10 в ширину. С февраля прошлого года Саша находится на лечении в московском Научно-практическом центре (НПЦ) специализированной медицинской помощи детям. Сейчас мальчику проводят пятый курс полихимиотерапии. А затем, чтобы сохранить ногу, необходимо удалить опухоль вместе с пораженной частью бедра и установить раздвижной эндопротез. Но его стоимость — более трех с половиной миллионов рублей, собрать такую огромную сумму родители мальчика не в состоянии.
Это был бы самый красивый гол в истории футбола. Если бы только Лиза не подставила подножку. Мяч должен был облететь комнату, стукнуться о тумбочку, затем о карниз и залететь в ворота — под письменный стол. Но Саша растянулся на ковре, и гола не получилось. «Вставай, Месси!» — поддразнила его сестра. Саша встал — и вскрикнул от боли. Колено «стрельнуло», как будто молотком по нему ударили.
— В игре всякое бывает, — объяснял Саша маме Вере, пытаясь защитить Лизу. — Поболит и перестанет — не беда.
Но вышло по-другому. Через месяц Саша с трудом мог ходить. Колено сильно опухло и не сгибалось, постоянная ноющая боль не давала уснуть. Действия обезболивающего хватало на сутки. В сельском медпункте травматолог направил на рентген. А потом случилось то, что Вера даже вспоминать не хочет. 14 марта Сашу экстренно госпитализировали в хирургическое отделение Саратовской областной больницы, сделали КТ и УЗИ. На следующий день Веру срочно вызвали в больницу.
— У вашего сына саркома Юинга — злокачественная опухоль, — сообщил врач.
Вера вначале даже не поняла, о чем речь. И только тихо повторяла:
— Этого не может быть…
— Может, — жестко сказал врач. — У Саши рак.
Через неделю Саша с мамой были в Москве, в НПЦ специализированной медицинской помощи детям. 22 марта мальчику провели биопсию опухоли и МРТ с контрастным веществом. Диагноз подтвердился: остеосаркома правой бедренной кости размером 16 сантиметров, очаги опухоли в широкой мышце правого бедра.
Консилиум врачей назначил Саше полихимиотерапию – комплексное введение химиопрепаратов с определенными интервалами.
Мальчик признается, что лечение переносил очень тяжело.
— Когда капали кальций, во рту все горело, а после антибиотиков оставался привкус тухлой рыбы. Меня все время рвало. От любой еды и запаха. Даже от воды.
Уговорить Сашу съесть два крошечных помидорчика черри или пару ложек бульона уже было чудом. Мальчик худел и терял силы, начиналось обезвоживание.
— Приехал, весил 52 килограмма, после лечения похудел до 45 при росте 170 сантиметров. Разве это нормально? — с горечью спрашивает Вера.
После недельного курса химии у Саши упали лейкоциты и гемоглобин, нога болела невыносимо. Радовало одно: опухоль перестала расти. Лечение продолжили.
— Зато я многому научился, — рассказывает Саша. — Раньше я боялся крови. А тут увидел, как двухлетние девочки запросто сдают кровь на анализы, и мне стало стыдно. Я заставил себя не бояться. И радоваться разным мелочам, которые раньше не замечал. Если проснулся и колено не сильно болит — уже здорово!
Но такое счастье Саше выпадает крайне редко. За полгода в больнице он сильно ослаб, но пытается ходить самостоятельно с ортезом на правом колене, прихрамывая на правую ногу, хотя каждый шаг отдается в колене острой болью. После завершения химиотерапии мальчику проведут операцию. Чтобы сохранить ногу, необходимо удалить пораженный опухолью фрагмент бедренной кости и заменить поврежденный коленный сустав раздвижным эндопротезом. Нужная модель протеза в клинике отсутствует, его изготавливают индивидуально за границей. Деньги на операцию помогли собрать благотворители, осталось оплатить дорогой эндопротез. Без нашей помощи родителям Саши не справиться.
— Поскорей бы мне эту шишку отрезали, — говорит мальчик. — А то, если она снова начнет расти, я могу совсем без ноги остаться. Раньше я мечтал стать футболистом, как Месси или Марадона, а сейчас… я мечтаю только поехать домой. Я очень скучаю по дому и родным. Там совсем другая жизнь — и даже воздух другой. Врачи здесь хорошие, я верю, что меня спасут, но чужие стены давят.
Чтобы отвлечься, Саша вспоминает о путешествиях. Его любимая история про то, как они всей семьей поехали к маминым родственникам на Урал, заблудились и всю ночь плутали по пермским лесам. Было темно, дождь лил как из ведра, бензин заканчивался. Добрались до места уже на рассвете.
— Было страшно, что мы не найдем дорогу и останемся в лесу навсегда. Сейчас у меня такое же чувство. Я полгода пытаюсь выбраться из этой болезни, но опухоль не уменьшается, и боль не уходит. Правда, мама говорит, что мы обязательно выберемся. Я ей верю.
Стоимость эндопротеза — 3 673 871 рубль.
485 060 рублей собрали участники благотворительной акции «Дети вместо цветов».
224 932 рубля перечислили пользователи благотворительного сервиса mos.ru
1 089 247 рублей собрали читатели rusfond.ru.
Не хватает 1 874 632 рубля.
Дорогие друзья! Если вы решите помочь Саше Гагарину, пусть вас не смущает цена спасения. Любое ваше пожертвование будет с благодарностью принято.
Русфонд (Российский фонд помощи) создан осенью 1996 года для помощи авторам отчаянных писем в «Ъ». Проверив письма, мы размещаем их в «Ъ», на сайтах rusfond.ru, kommersant.ru, в эфире телеканала «Россия 1» и радио «Вера», в социальных сетях, а также в 156 печатных, телевизионных и интернет-СМИ. Возможны переводы с банковских карт, электронной наличностью и SMS-сообщением, в том числе из-за рубежа (подробности на rusfond.ru). Мы просто помогаем вам помогать.
Всего собрано свыше 18,120 миллиарда рублей. В 2022 году (на 29 сентября) собрано 1 058 085 850 рублей, помощь получили 957 детей.
Русфонд — лауреат национальной премии «Серебряный лучник» за 2000 год, входит в реестр НКО — исполнителей общественно полезных услуг. В декабре 2021 года Русфонд получил грант на развитие Национального регистра доноров костного мозга (НРДКМ) в конкурсе «Москва — добрый город». Президент Русфонда Лев Амбиндер — лауреат Государственной премии РФ.
Адрес фонда: 125315, г. Москва, а/я 110;
rusfond.ru; e-mail: rusfond@rusfond.ru
Приложения для айфона и андроида rusfond.ru/app
Телефон: 8-800-250-75-25 (звонок по России бесплатный), 8 (495) 926-35-63 с 10:00 до 20:00.