Мужчина в очках и с бородой с проседью добродушно улыбается на фото, стоя на крыльце дома. Если верить соцсетям, героя кадра зовут Берни Горс (Bernie Gores), и судьба его сложилась трагично: одни пишут, что мужчина был убит в Афганистане, другие утверждают, что он погиб на Украине, а третьи называют его одной из жертв стрельбы в американской школе. Именно с такими утверждениями снимок уже несколько лет кочует по Twitter и Reddit, привлекая внимание любителей конспирологических теорий. На самом же деле человек, изображенный на снимке, жив: он ведет карьеру стримера и привлекает внимание зрителей эксцентричным поведением и противоречивыми высказываниями. Почему интернет-тролли выбрали стримера с неоднозначной репутацией своей жертвой и как сомнительная слава повлияла на его жизнь — в материале «Ленты.ру».
«Учитель начальных классов Берни Горс погиб, защищая своих учеников во время стрельбы в начальной школе Робба в Увальде, Техас. Покойся с миром», — гласил пост в Twitter, опубликованный в мае 2022 года. К нему была прикреплена та самая фотография улыбающегося мужчины. Незадолго до этого другой пользователь Twitter утверждал, что этот человек погиб в массовой стрельбе, которая произошла в супермаркете города Буффало в штате Нью-Йорк. В Twitter утверждали: Горс работал полицейским и был застрелен нападавшим.
В одном из последних постов, посвященных Горсу, утверждалось, что мужчина был в числе сотрудников Twitter, уволенных в ноябре новым владельцем соцсети, предпринимателем Илоном Маском. «Теперь он бездомный и живет в машине», — сетовал автор публикации. На Reddit же заявили, что именно Берни Горс стал виновником утечки видеоигры GTA VI, произошедшей в сентябре.
Дотошный пользователь сможет обнаружить, что впервые фото Берни Горса, кочующее в соцсетях, было опубликовано в Twitter в декабре 2018 года. На снимке был запечатлен стример Джорди Джордан, более известный в сети под высокопарным ником Wings of Redemption (в переводе с английского языка — Крылья искупления — прим. «Ленты.ру»), он же и опубликовал фотографию. Вопреки регулярным утверждениям пользователей Twitter, Джордан жив: он ведет трансляции на YouTube, а на его канал подписано 440 тысяч человек.
«Это троллинг. Люди всегда используют его фотографию, когда происходит какая-то катастрофа или стрельба. Такого человека, как Берни Горс, не существует», — объясняет один из пользователей в Twitter, комментируя очередной фейк о гибели мужчины. Он уточняет: имя Берни Горс было придумано специально, так как при произношении на английском языке оно звучит как расистская реплика (а именно как призыв сжигать темнокожих людей — прим. «Ленты.ру»). По словам других пользователей соцсети, мем довольно популярен среди геймеров, которые пытаются заставить оппонентов произнести имя Берни Горс.
Одно из первых появлений Берни Горса вне игрового сообщества состоялось в августе 2020 года после взрывов в порту Бейрута. Некто отправил снимок Джордана в крупный паблик в Instagram (соцсеть запрещена в России; принадлежит компании Meta, которая признана экстремистской и запрещена в РФ), посвященный поиску пропавших в результате ЧП людей. Анонимный шутник написал, что мужчина по имени Берни Горс находился в Бейруте в момент взрыва.
Спустя год фотографию Джордана снова использовали в фейковой новости о трагической смерти. «Срочные новости: журналист CNN Берни Горс казнен в Кабуле солдатами Талибана (запрещенная в РФ террористическая организация). (...) Мысленно мы с семьей Берни», — говорилось в посте в Twitter. Пост об этом опубликовали аккаунты под названиями CNN Afghanistan и BBC Afghanistan — оба они выглядели похожими на официальные профили изданий, но на самом деле были фейковыми.
Вскоре после публикации поста настоящее CNN опровергло информацию о гибели своего журналиста в Афганистане. Однако это не помешало создать очередной фейковый профиль издания и снова похоронить Берни Горса. В посте, опубликованном в поддельном аккаунте CNN в феврале 2022 года, утверждалось, что мужчина погиб в ходе российско-украинского конфликта.
Пользователи, принявшие аккаунты за настоящие, принялись критиковать канал. «Очевидно, что CNN — это СМИ, публикующее фейки. Этот журналист Берни Горс был убит в Кабуле в 2021 году и на Украине в 2022 году», «Если верить ученым из CNN, человек может умереть дважды. Именно это произошло с журналистом Берни Горсом», — возмущались они. «Сколько еще раз CNN убьет Берни Горса???» — вопрошала еще одна пользовательница.
Некоторые же решили, что Берни Горс — так называемый кризисный актер издания. Обычно так называют людей, помогающих в тренировке сотрудников экстренных служб, однако сторонники конспирологических теорий используют его в другом значении. Они полагают, что власти с помощью СМИ фабрикуют определенные новости, инсценируют ЧП и массовые катастрофы. Кризисные актеры же, по их мнению, изображают жертв происшествий или других людей.
На то, что CNN якобы дважды осветил гибель Берни Горса, обратил внимание даже первый заместитель постоянного представителя России при ООН Дмитрий Полянский. «Как сделать фейк… Коллеги, будьте осторожны, главная битва ведется не на Украине, а с ложью и фейками господствующих СМИ», — написал он в Twitter, репостнув сообщение о гибели мужчины. CNN после этого снова опровергло предположения о своем авторстве твитов.
Джордан утверждает, что впервые узнал про Берни Горса в 2020 году на Reddit. По словам стримера, поначалу такие посты почти не обеспокоили его. Герой фейков заявил, что подобные выдумки — попросту незначительная вещь по сравнению с более опасным троллингом, которому он неоднократно подвергался. В частности, мужчина привел в качестве примера сватинг — пранки, во время которых злоумышленники сообщают полиции о серьезном преступлении, якобы происходящем по адресу их жертвы, в результате чего домой к ничего не подозревающему человеку может выехать штурмовая группа.
Но уже тогда отношение зрителей к Джордану было неоднозначным, заявлял блогер Фредрик Кнудсен (Fredrik Knudsen), сделавший подробный разбор карьеры стримера. Уже на заре карьеры стримера иногда критиковали за использование в Call of Duty стратегии, порицаемой другими стримерами. Джордан бурно реагировал на негативные комментарии, а со временем стал все чаще осуждать своих оппонентов, яростно нападать на них и давать волю своему гневу — такому контенту он зачастую посвящал отдельные видео.
Довольно быстро успешный новичок приобрел в игровом комьюнити репутацию агрессивного по отношению к собственным зрителям и несдержанного человека. Сам Джордан признавал, что у него есть проблемы с контролем гнева и общением с окружающими, но объяснял их лишним весом и тем, что всегда был одиночкой, предпочитая не извиняться перед оскорбленными зрителями.
Другой удар по репутации Джордана нанесли его разногласия с коллегами. К примеру, однажды он попытался подкупить стримера ProSyndicate, чтобы тот проиграл ему состязание в Call of Duty, а в другой раз запугивал блогера с ником Keemstar тем, что знает его личные данные. Уже в 2014 году от Wings of Redemption отвернулись и его товарищи по подкасту Painkiller Already. «Каждый раз, когда у него возникал своего рода упадок, или же было плохое настроение, или еще что-то подобное, он срывался на всех близких ему людей», — рассказывал о Джордане один из участников подкаста, стример WoodysGamertag.
Все вышеперечисленное неумолимо приводило к падению просмотров на YouTube-канале Джордана, который стал все чаще жаловаться зрителям на суицидальные мысли. Позднее в попытке сохранить карьеру он перешел на стриминговую платформу Twitch, однако и там быстро заполучил репутацию агрессивного, нетерпимого к критике и насмешкам стримера. «Надеюсь, что твоя семья погибнет в автокатастрофе», — как-то раз заявил он одному из оппонентов в игре.
Привычка реагировать гневом на проигрыши и насмешки сделала Джордана излюбленной жертвой геймеров-троллей, которые присоединялись к нему в игре и намеренно пытались добиться от него вспышек ярости. На YouTube стали все чаще появляться подборки с его агрессивными выпадами и целые каналы, посвященные таким моментам.
В одном из наиболее популярных видео, посвященных вспышкам гнева у Wings of Redemption, стример бросил контроллер в стену, в гневе встал со стула и какое-то время стоял у стены, после чего ударил в нее кулаком. Когда он снова сел за стол, то начал плакать и рассказывать о проблемах в жизни.
Впрочем, стример заявлял, что даже зарабатывал благодаря хейтерам: по его словам, они платили ему за то, чтобы он не отправлял на них жалобы администрации YouTube. Кроме того, несмотря на внушительную армию троллей, у Джордана по-прежнему оставались верные зрители. С их помощью он собрал десятки тысяч долларов на проведение бариатрической операции, благодаря которой он надеялся похудеть и изменить жизнь. «Wings, как старый фанат желаю тебе удачи. Докажи всем им, что они были не правы, но еще лучше — докажи самому себе, что ты сможешь стать новым человеком и лучшей версией себя», — подбадривал Джордана после операции один из зрителей.
Остатки репутации Джордана были отправлены в нокаут его же собственным заявлением о том, что возраст сексуального согласия должен быть снижен до 12 лет. Такое высказывание он сделал в выпуске подкаста Painkiller Already в 2010-е годы. Там же он заявил, что не имел бы ничего против отношений, в которых девушке 16 лет, а мужчине — 45. В 2021 году, когда ролики о возрасте согласия стали вирусными на Reddit и YouTubе, обеспечив Джордана шквалом осуждения, стример сообщил, что тогда неправильно объяснился.
Он заверил, что не одобряет ни детскую порнографию, ни сексуализацию детей. Однако внимательные пользователи нашли недавний стрим, в котором стример, высказываясь на эту же тему, не проявлял подобного раскаяния. В более свежем ролике жена Джордана попыталась оправдать супруга и заявила, что стример говорил так, потому что был молод и намеренно пытался шокировать аудиторию. Однако Джордан в ответ назвал ее мнение отвратительным и снова заявил о том, что многие девушки крайне рано начинают половую жизнь.
В итоге в стримере разочаровались даже самые преданные фанаты. «Когда я ушел с YouTube, Джордан говорил, что будет худеть, однако сейчас он толще, чем когда-либо. Помимо того, он злее, чем когда-либо. Он общается со своими зрителями как с дерьмом», — высказался на Reddit бывший фанат Джордана, который долгое время не следил за стримером, а затем посмотрел одну из его трансляций на Twitch. Автор поста посетовал на то, что бывший кумир постоянно жалуется на недостаток славы, угрожает совершить суицид, а в своих неудачах обвиняет всех, кроме себя. В комментариях некоторые предположили, что Wings of Redemption может быть психически болен.
«Попытайся найти работу и в кои-то веки по-настоящему потрудиться», «Купи себе беговую дорожку и пользуйся ею», «Ты относишься к своей аудитории с презрением, как будто все, кто присутствует в твоем чате, несут ответственность за каждый твой провал в жизни», — такие комментарии многие пользователи Twitter и сейчас оставляют под постами Джордана. Впрочем, стример их обычно игнорирует и продолжает стоически рассказывать юзерам о своей жизни так, будто репутационных потерь и не было.
Берни Горс — это далеко не единственный персонаж, которого используют в однотипных розыгрышах анонимные любители некрологов. «Норимонов Намазчон Вакабалиевич, 1982 года рождения, гражданин Республики Таджикистан. С августа 2018 года нелегально проживал на территории России в городе Магнитогорске (Челябинская область). Подозревается в серии террористических актов в городе Магнитогорске в ночь с 31.12.2018 на 01.01.2019. Крайне опасен и вооружен», — сообщение с сопутствующим изображением распространялось в Рунете в январе 2019 года. Ему предшествовали взрыв в жилом доме и сгоревшее маршрутное такси в Магнитогорске.
Картинка с «Намазчоном Норимоновым» имитировала объявление о розыске. Журналисту «Новой газеты», приехавшему в Магнитогорск, ее даже предъявил таксист, заявив, что это внутренняя ориентировка силовиков и что изображенный на ней человек снимал квартиру в доме, где произошел взрыв.
К примеру, однажды они обвинили Намазова в педофилии и убийстве националиста Максима Марцинкевича, в другой раз заявили, что он погиб на борту украинского лайнера, разбившегося в Иране в 2020 году.
Один из самых успешных фейков с Намазовым анонимы провернули в 2016 году после пожара в кемеровском торговом центре «Зимняя вишня». Тогда юзеры заявили, что он якобы работал продавцом в популярном магазине одежды и при ЧП спас 30 детей, однако сам погиб. Фейк широко разошелся по соцсетям, а Намазову во «ВКонтакте» поступило множество сообщений, в которых пользователи называли его героем. Ему пришлось выпускать видео с опровержением и просить пользователей не содействовать дезинформации.
Отдельные тролли, выбравшие целью Джорди Джордана, порой тоже не жалеют усилий, чтобы фейк получился более красочным. Когда Берни Горса объявили погибшим в Афганистане, на одном из сайтов, публикующих биографии популярных личностей, они разместили статью, где назвали выдуманного мужчину талантливым журналистом и даже привели выдуманные факты из его жизни. Кроме того, в Twitter появилось отфотошопленное изображение, которое, как утверждалось, было сделано перед «казнью» Горса.
В итоге разоблачение таких фейков, неминуемо следовавшее за их публикацией, само по себе превратилось в повод для шуток для некоторых пользователей. «Покойся с миром, Берни Горс (...) Не могу поверить, что ты тоже умер, так же, как твой брат Берни в Афганистане и Берни в Бейруте», — писал один из пользователей соцсети в комментариях под очередным сообщением о смерти Горса. «Они были тройняшками, их всех звали Берни Горс, но у них были разные средние имена», — заверял другой. «Бедному парню не дают передохнуть. Дважды умер за свою страну, в то время как вы прячетесь за хештегами», — иронизировал еще один пользователь.
Хотя для участников фейк-кампании выдумки про Джордана стали полноценным развлечением, по мнению ученой Уитни Филлипс, исследующей дезинформацию, подобные посты превращают трагедии в повод для шутки. «Это действительно дегуманизирует произошедшее», — заявила исследовательница New York Times. Кроме того, она указала на то, что подобные фейки усиливают конспирологические настроения, и без того циркулирующие в сети.
При этом ученый Майк Колфилд (Mike Caulfield) из Университета Вашингтона уверяет, что сегодня cконспирологические версии возникают практически после каждого громкого события.
Сам же Джордан, комментируя ложные сообщения со своими фотографиями, полагает, что когда тролли вредят кому-то и причиняют дискомфорт, они чувствуют себя лучше. «Я думаю, это дает им некое чувство власти», — уверен стример.