На Netflix вышел документальный фильм «Денежный выстрел: история PornHub», рассказывающий о проблемном рынке интернет-контента для взрослых и громком скандале вокруг сайта PornHub, который едва не перерос в полноценную войну с порнографией. Netflix попытался выступить третейским судьей в этом конфликте, в котором стороны явно не намерены друг друга слушать, а государство своим вмешательством оказывает медвежью услугу и тем, и другим. «Лента.ру» рассказывает, что из этого получилось.
Порноиндустрия всегда не просто шла в ногу с технологическим прогрессом, но и активно на него влияла. В эпоху видеокассет, как считают некоторые исследователи, немалый вклад продавцов порно способствовал победе VHS-формата над Betamax. Со сменой видеоносителей на дисковые, однако, порнография нашла более комфортный медиум — интернет, который без нее, вероятно, и не существовал бы в привычном для нас виде. Крупнейшим игроком на рынке интернет-порнографии остается PornHub, сайт с ежегодной посещаемостью в несколько десятков миллиардов кликов.
Несколько лет назад ресурс обвинили в распространении видео с педофилией и насилием над женщинами — он оказался наполнен порнороликами с реальными изнасилованиями, в том числе несовершеннолетних девушек.
Доказательства этому нашел американский журналист, лауреат двух Пулитцеровских премий Николас Кристоф. Его статья в New York Times под названием «Дети PornHub» содержит немало шокирующих свидетельств людей, чьи жизни были разрушены из-за слитых в сеть интимных видео.
А среди лозунгов ее сторонников вскоре начали появляться весьма радикальные высказывания вроде «порно разрушает браки», «порно объективирует мужчин и женщин» и «порнография — вирус для человеческого разума», а также призывы напрочь закрыть доступ к PornHub и любым другим порноресурсам. В коллективном иске против сайта для взрослых краски тоже были неистово сгущены: в нем устройство организации сравнивали со структурой мафиозной группировки из «Клана Сопрано».
Общественное недовольство было таким громким, что по отношению к PornHub буквально были введены санкции: в декабре 2020-го Mastercard и Visa запретили пользователям использовать свои банковские карты для оплаты на порносайте. В результате шумихи в СМИ и соцсетях владельцам сайта пришлось отчитываться уже перед властями. Один из эпизодов фильма посвящен прошедшим в Канаде парламентским слушаниям 2021-го, на которых боссы компании MindGeek, владеющей Pornhub, заверяют чиновников в своей полной прозрачности. Те в ответ перечисляют недвижимость одного из боссов сервиса Фераса Антуна, пытаясь узнать о его доходах. Чуть позже в том же году его особняк стоимостью 20 миллионов долларов внезапно сгорел.
Руководство PornHub, конечно, попыталось минимизировать репутационные ущербы — ввело обязательную верификацию для всех авторов контента, устроило беспрецедентную для сайта чистку нелицензированного видео (не сильно, впрочем, заботясь о том, действительно ли в удаленных роликах были запечатлены случаи сексуализированного насилия), а также, по некоторым свидетельствам, осуществило менее публичную, но куда более тщательную чистку в рядах сотрудников, причем избавлялись от всех, кто мог сливать корпоративную информацию прессе. Впрочем, по прошествии нескольких лет стало очевидно, что главными жертвами этого реабилитационного процесса оказались секс-работники, пострадавшие как от новой политики PornHub, так и от санкций со стороны других компаний.
Почему же все получилось именно так? Для ответа на этот вопрос документальный фильм Netflix проводит совсем короткий, но яркий экскурс в современный рынок порноконтента. Он, что удивительно, не всегда даже связан с обнаженкой. К примеру, для порноактрисы Сири Дал крайне прибыльным оказался формат «выставления рейтинга дикпикам», которыми завалены ее лички в соцсетях. Актриса вспоминает, что до введения монетизации контента PornHub был ее самой большой головной болью — на сайт она заходила только для того, чтобы вычищать с него пиратские копии своих порнороликов. Те, однако, быстро возникали снова. Сири на собственной шкуре познала, что удалить что-то из интернета сродни сизифову труду.
Ситуация начала меняться, когда PornHub представил инструменты для заработка на порно. Это позволило актерам и режиссерам иметь более-менее стабильный доход, а их контент стал более защищенным. Впрочем, скандал вокруг сайта показал, что эта стабильность иллюзорна. Дал утверждает, что любое незначительно усиление цензуры порнографии в сети может очень сильно пошатнуть положение секс-работников. А вот на распространителях нелегального контента это вообще никак не сказывается, добавляет сценаристка Натали Пердю: «До 2020 года на PornHub уже была обязательная верификация для желающих получать деньги за загруженный контент. Но если деньги тебе были не нужны, можно было просто зарегистрироваться и выложить что угодно».
Документальный фильм Netflix будто бы очень старается соблюсти баланс позитивных и негативных фактов о самом главном порносайте в мире. Выглядит это порой диковато: вот на одной чаше весов оказываются тысячи создателей порнороликов, получившие удобный и безопасный инструмент для заработка, а на другой — жертвы сексуализированного насилия, не способные стереть свидетельства этого насилия из публичного доступа. Вот показания несовершеннолетней девушки, чье личное видео собирает на порносайтах сотни тысяч просмотров, а вот — оправдания того, почему почти на каждом сайте для взрослых существует категория порно под названием teen. Вот новость о том, что петиция против PornHub собрала более 2,5 миллиона подписей, а вот эпизод про то, что масштабную информационную кампанию в адрес порносайта организовали правые консерваторы-евангелисты, выступающие за запрет любой порнографии в принципе.
Наиболее приближенной к порносайту говорящей головой здесь выступает порноактриса Аса Акира, обладательница странного титула амбассадора PornHub. Впрочем, как объясняет Натали Пердю, у работников секс-индустрии попросту нет иного выхода, кроме как самостоятельно впрягаться за главный порносайт в мире: «Загрузка контента с сексуализированным насилием на крупную платформу является еще одним ужасным актом насилия. Но обвинения в адрес PornHub подтолкнули десятки актеров и создателей, меня в том числе, к осознанию, что мы обязаны его защитить. Потому что когда кто-то публично говорит о PornHub, под этим подразумевается вся порноиндустрия».
Вообще, «Денежному выстрелу» можно предъявить и много других претензий. Фильм так и не приходит к какому-то цельному выводу, не отвечает ни на один из поставленных в нем вопросов, да и время его выхода, мягко говоря, странное: конфликт разгорелся чуть ли не три года назад и уже успел основательно забыться. Однако дискуссия о судьбе PornHub в итоге выводит нас на другую, еще более важную тему. Весь этот грандиозный скандал еще раз демонстрирует, насколько хаотичной и непоследовательной остается политика общества по отношению даже не к порно, а к интернету в принципе. За десятилетия люди так и не смогли договориться, как себя в нем вести, кого держать ответственным, кто за всем должен следить и должен ли, — а ведь на подходе изобретения куда более революционные и опасные. Хотя, конечно, можно понадеяться, что у какого-нибудь искусственного интеллекта с безграничным доступом в сеть с этой проблемой разобраться выйдет лучше, чем у нас, и его решение будет хоть немного изящнее, нежели полный запрет всего и вся.
Фильм «Денежный выстрел: история PornHub» (Money Shot: The Pornhub Story) вышел на Netflix