В сети вышла «Кроличья нора», самый бесстыже-плутовской сериал года со звездой культовых «24 часов» Кифером Сазерлендом в главной роли. Переполненный сюжетными поворотами и конспирологическими теориями шпионский триллер задается вопросом, кому можно доверять, когда демократия находится в опасности (спойлер — никому!). «Лента.ру» рассказывает, чем еще удивляет этот сериал.
Джон Уир (Сазерленд) — настоящий виртуоз от мира корпоративного шпионажа, но идут к нему вовсе не за тем, чтобы выведать тайны конкурентов, а для куда более тонких задач. Уир и его команда в совершенстве владеют искусством социальной инженерии — они обводят вокруг пальца топ-менеджеров компаний и руководителей хедж-фондов настолько мастерски, что любые обвинения в мошенничестве в их адрес будут звучать попросту безумно. Для Джона же вынудить крупного инвестора продать все акции фармкомпании разом или подвести двух незнакомых друг с другом чиновников под подозрение в сговоре и взяточничестве — задачки на раз плюнуть. Уир любит свою работу, ведь она заключается в вытягивании денег у отпетых, как он сам говорит, негодяев.
Разумеется, ведя столь рисковую плутовскую игру, сам Уир патологически никому не доверяет, да и вообще с детства (сказалась утрата отца в раннем возрасте) тянет за собой целый мешок психологических проблем, которые терапевты распутывали бы не один год: ПТСР, технофобия и бесконечная паранойя — лишь верхушка айсберга. Но даже постоянная бдительность не уберегает Джона от того, чтобы оказаться жертвой масштабного и головоломного заговора, в котором смешиваются теневое правительство, тотальная слежка за интернет-пользователями, Владимир Путин, Суэцкий канал, бюст Ленина, угроза американской демократии и много что еще.
Нагромождению конспирологических пластов вторит и частота сюжетных поворотов: с каждым эпизодом их прогрессивно растущее количество все больше приближает «Кроличью нору» (названную, видимо, в честь знаменитого портала Льюиса Кэрролла в Страну чудес, где царит безумие и непредсказуемость) к недавним «Аферистам» Бенджамина Карона, а то и вовсе к сумасшедшей «Ударной волне 2» Германа Яу. В этом шоу даже нет смысла описывать занятия остальных персонажей — судя по всему, почти никто в кадре не является тем, кем представляется поначалу.
«Кроличья нора» опасно балансирует между оммажем классическим шпионским триллерам и неприкрытым китчем. Главная причина, по которой шоу удается не скатиться ни в одну крайность, — исполнитель главной роли, без которого сериал был бы бессмысленным.
Без преувеличения, канадец Кифер Сазерленд — Брюс Уиллис и Лиам Нисон в одном флаконе от мира сериальных экшенов. Сазерленд перепробовал себя в огромнейшей массе разножанровых проектов, однако именно боевики помогали ему перезапускать карьеру аж трижды. Получив раннюю славу благодаря фильмам «Пропащие ребята» и «Молодые стрелки», он натолкнулся на первый карьерный потолок в 1990-е. Нет, он не перестал сниматься — и вообще никогда не переставал работать, ежегодно появляясь в трех-четырех проектах. Однако звездных ролей все не было. Это, впрочем, тоже любопытный период в его карьере: тогда Киф, к примеру, снялся в ролях второго и третьего плана в «Темном городе» и «Времени убивать».
Экшен-триллер Джоэла Сурноу и Роберта Кокрана (телеадаптация «Ее звали Никита»), снятый в формате реального времени, стал революционным в еще только начинавшем развиваться мире телесериалов. События каждого сезона хронологически умещались в реальные сутки, а за отсчет времени отвечал черный экран с бегущими цифрами и характерным электронным писком — такое физическое воплощение времени, всегда играющего против Бауэра, стало легендарным. Да и сам сериал собрал гигантскую аудиторию (пятый сезон на канале Fox посмотрели 17 миллионов человек).
«24 часа» сделали Сазерленда международной звездой, а еще — алкоголиком. Напряженные съемки и продолжительное время на одном проекте дали о себе знать — в 2007-м актер даже оказался за решеткой в день своего рождения за то, что во второй раз попался на вождении в нетрезвом состоянии. По его собственным словам, все плохие вещи в его жизни происходили из-за пристрастия к выпивке, однако отказываться от нее артист не решился — слишком ценны проведенные в барах с друзьями моменты.
Работа над ставшим культовым шоу заняла у Сазерленда целое десятилетие. «24 часа» вышли в девяти сезонах и помимо дикой популярности принесли актеру премии «Эмми» и «Золотой глобус». По окончании проекта Кифер был нарасхват, однако вновь без главных ролей в дорогих проектах — вплоть до «Кроличьей норы».
Сериальная индустрия в последние годы полнится бенефисами былых гигантов Голливуда: свои пять часов славы получил Сэмюэл Л. Джексон в «Последних днях Птолемея Грея», за ним последовал Сильвестр Сталлоне с не менее обворожительным «Королем Талсы». В обоих случаях звездный вес ведущих актеров придавал их проектам дополнительные смыслы.
И пусть фамилия главного героя сменила пару букв — перед нами не Бауэр или Уир, но Сазерленд проходит огонь и воду, полагаясь на голос в наушнике. Это Кифер, а не Джек или Джон, таращит глаза и кричит: «Не-е-е-ет!!!», глядя на трагедию, которую не может предотвратить. «Кроличья нора» выглядит как квинтэссенция всех боевиков с Сазерлендом. Такому формату очень органично подходят легкость и самоирония, которых, быть может, как раз не хватало оригинальным «24 часам».
Юмор в «Кроличьей норе» весьма специфичен, если не сказать неловок, — недаром шоураннеры Гленн Фикарра и Джон Рекуа начали свои голливудские карьеры сценарием шпионской комедии «Кошки против собак», а уже их собственное кино состояло в основном из историй разнообразных мошенников и аферистов. «Кроличья нора» своими откровенно возрастными шутками однозначно указывает на то, откуда у нее растут ноги.
«Кроличья нора» же представляет собой более легковесное, лишенное подспорья в виде нудной логики зрелище. Предательства и обманы, сорванные маски, под которыми оказываются новые, — кажется, что сериал изобретает себя на ходу с помощью нейросети, которой скормили все сезоны «24 часов» и пару-тройку параноидальных триллеров 1970-х. Отказ от такого зрелища — решение вполне логичное. Сегодняшняя реальность — и это, должно быть, подтвердит любой читатель — и без того полна как хаотичных, внушающих подлинный ужас событий, так и уймы конспирологических теорий, самыми фантастическими способами эти события пытающихся объяснить. Но у нее нет своего Джека Бауэра, который в последний момент обязательно всех спасет от неминуемого падения в бездну. А у «Кроличьей норы» — есть, так что предпочитающие эскапизм зрители могут смотреть ее без опаски!
Сериал «Кроличья нора» (Rabbit Hole) выходит на Paramount+