Николая Павленко считают одним из самых ярких аферистов советской эпохи. В годы войны он умудрился создать фиктивную воинскую часть, стать ее командиром, а затем назвать себя полковником. Мошенник прошел всю войну, дошел со своей бандой до Берлина, где захватил множество трофеев и заработал миллионное состояние. Увешанный орденами и медалями, Павленко с помощью подложных документов создал самую большую теневую организацию в истории страны. Обманывая министров, войдя в доверие к генералам он годами (при живом еще Сталине) безнаказанно получал госзаказы на строительство трасс и железных дорог по всей стране. И, впрочем, успешно их выполнял — после ареста у Павленко нашли удостоверение «отличника социалистического соревнования», выданное ему Министерством угольной промышленности СССР. Как была устроена организация Павленко? Как ей удалось просуществовать так долго? Ответы на эти и другие вопросы дает книга историка Олега Хлевнюка. С разрешения издательства «Новое литературное обозрение» «Лента.ру» публикует отрывок из его книги «Корпорация самозванцев. Теневая экономика и коррупция в сталинском СССР».
В начале 1948 года бывший председатель легальной строительной кооперативной артели Николай Павленко организовал нелегальное предприятие, которое строило шоссейные и железнодорожные ветки для различных государственных ведомств. Используя подложные документы, печати и бланки, Павленко в разное время называл организацию Управлением военного строительства (УВС) No 1 и No 10, которое подчинялось якобы Военному министерству СССР.
Фальсифицируя приказы военного ведомства, Павленко присвоил себе звание полковника инженерных войск, а своим помощникам — другие воинские звания.
Предпринимательство под видом военной организации имело ряд преимуществ. Было проще открывать счета в отделениях Госбанка и Промышленного банка СССР — главных советских финансовых институтах.
Псевдовоенный фасад помогал заключать подрядные договоры с государственными организациями, получать у заказчиков и периодически присваивать строительную технику и т.д.
Достаточно быстро предприятие Павленко пошло в рост. Создавались новые площадки в различных городах и поселках Украины, Молдавии, Эстонии, России. В общей сложности в 1948–1952 годах корпорация Павленко вела работы в 32 населенных пунктах. Всего за этот период, как утверждалось потом в материалах суда над руководителями организации, были заключены 64 договора на строительство различных объектов на сумму более 38 млн руб.
Полученные по договорам деньги в целом были отработаны. Намеченные объекты построены или находились в процессе строительства.
Провал организации, как это часто бывает, произошел достаточно случайно. Один из рядовых работников организации, обиженный обсчетом, написал жалобу в Москву.
Там, хотя и не сразу, начали проверку, которая привела к неожиданному результату: организация под названием УВС в системе Военного министерства не значится, а является фиктивной.
В период ликвидации организации число ее участников, как утверждали следственные органы, достигало свыше 300 человек, из которых около 40–50 входили в вооруженную охрану.
При этом были изъяты 21 винтовка и карабин, 9 автоматов, 3 ручных пулемета, 19 пистолетов и револьверов, 5 гранат, более 3 тыс. боевых патронов, 32 грузовые автомашины и 6 легковых, 2 трактора и столько же экскаваторов, 14 фиктивных гербовых печатей и тысячи различных фиктивных бланков, отпечатанных типографским способом.
О ходе арестов и следствия информировали высшее руководство страны, включая Сталина. Вопрос рассматривался в Совете министров СССР. Всего на начальном этапе следствия прокуратура располагала картотекой на 1150 человек, так или иначе причастных к деятельности организации Павленко.
Длительное следствие по делу УВС началось во времена последних всплесков сталинского террора и продолжилось в условиях относительного ослабления репрессий после смерти Сталина. В результате часть приговоров оказались значительно более мягкими, чем они были бы при Сталине.
Кроме того, большое число партийно-государственных чиновников и хозяйственников подверглись наказаниям по партийной линии за утрату «бдительности» и некорыстные связи с преступниками.
Кульминацией был закрытый процесс по делу ядра организации во главе с самим Павленко, который проходил в военном трибунале Московского военного округа. Суд начался в ноябре 1954-го, через два года после разгрома организации, и завершился в начале апреля 1955 года.
В числе прочего на суде была озвучена не самая значительная, но примечательная деталь из жизни УВС. В случае возникновения проблем члены команды посылали в «штаб» телеграммы, в которых говорилось: «Появились серьезные заболевания». Это означало, что требуется приезд и личное вмешательство Павленко. Суд не сомневался, и совершенно справедливо, что именно Павленко был главной движущей силой и хозяином этой строительной организации. Именно в этом качестве Павленко интересен и историкам.
В жизни Павленко, одного из крупнейших теневых предпринимателей сталинской эпохи, отразились многие важные черты большой советской истории и государственно-социалистической реальности.
Однако, как это часто бывает, первыми в очереди «за Павленко» оказались не ученые, а журналисты. В интернете легко найти публицистические статьи, репортажи, видеоролики и документальные фильмы о жизни советского «преступника No 1». Так называют Павленко некоторые авторы — очевидно, с целью привлечь к своим выступлениям внимание публики.
С этой же целью в оборот пускаются многочисленные легенды и конспирологические предположения. Например, о причастности к делу Павленко Л. И. Брежнева. Однако кроме очевидного факта, что Павленко действовал в Молдавии в период, когда эту республику возглавлял будущий генеральный секретарь, реальных свидетельств о причастности Брежнева к этому делу нет.
Выступления журналистов сделали свое дело. Павленко превратился в хорошо известного персонажа советской истории. Конечно, о нем вряд ли напишут биографию для серии ЖЗЛ, хотя он был не менее «замечательным» человеком, чем многие персонажи книг этой серии.
Однако в статье «Википедии» о селе Новые Соколы Киевской области уже сообщается: «В этом селе родился Николай Павленко». В той же «Википедии» есть средних размеров статья о самом Павленко. (...)
Проведя широкие задержания и аресты, госбезопасность и прокуратура достаточно быстро выявили структуру организации Павленко.
Следователям нужно было определить степень виновности каждого из причастных к корпорации, отделить руководителей от исполнителей и невольных соучастников. Возможно, наиболее проницательные из прокуроров заметили, насколько точно иерархия УВС отражала иерархию советской системы.
Он имел значительную власть, стремился любыми доступными ему средствами поддерживать отношения «начальник — подчиненные» и распоряжался значительными материальными ресурсами. Однако Павленко, как и большой «вождь», не мог действовать в одиночку. Ему приходилось опираться на группу соратников, составлявших своеобразную «номенклатуру». В приговоре суда ее называли «руководящее ядро преступной организации».
Это были хорошо известные лично Павленко люди. Они занимали важные административные посты в УВС — управляли финансами, снабжением, возглавляли отдельные строительные участки. Некоторые выполняли менее ответственные, но важные функции. Помимо привилегированного положения в организации, их объединяла причастность к тайне. Они знали, чем реально является УВС и как работает машина получения и выполнения заказов. В их руки, наконец, попадала заметная часть доходов организации. Это ядро составляли, судя по всему, около 25 человек.
Как и в стране в целом, руководители опирались на военную и полицейскую силу — специально созданную охрану под видом военнослужащих. Их набирали разными способами, в том числе из рабочих, поступивших в организацию и достигших призывного возраста. Переход в охрану представлял собой движение вверх по социальной лестнице.
Материальное обеспечение охранников было повышенным. Численность охраны в документах определялась по-разному. Видимо, в среднем это было около трех десятков человек. Подробнее об этой военизированной структуре организации будет сказано в следующей главе.
Самую многочисленную категорию членов УВС, как уже говорилось в главе 3, составляли рядовые рабочие различных строительных профессий. Как правило (возможно, были исключения), они даже не догадывались об истинном характере организации. Они приходили заработать, а в ряде случаев одновременно скрывались от сложных жизненных обстоятельств. В зависимости от масштабов выполняемых работ на строительных площадках корпорации могло находиться от нескольких десятков до нескольких сотен рабочих.
Эти сотни людей представляли собой достаточно пестрый и сложный конгломерат, управлять которым было непросто, особенно учитывая повышенные риски, проистекавшие из фальшивого прикрытия УВС. Опыт, умение взаимодействовать и сплоченность руководящего звена организации играли в связи с этим особую роль.
Ядро организации составляли ближайшие сотрудники Павленко, знавшие о ее тайне и выполнявшие в ней важные функции. Круг этих лиц следствие определяло постепенно по мере допросов арестованных и сбора информации. С самого начала Павленко сообщил, что в руководство УВС помимо него входили 20 человек.
Он назвал их фамилии и должности. Перечисляя своих сотрудников в определенном порядке, он, вероятно, вольно или невольно демонстрировал свое понимание их значимости в УВС. На три высшие позиции Павленко поместил И. П. Клименко, отвечавшего за финансы, С. И. Туркина, начальника снабжения, и Ю. Б. Константинова, выполнявшего широкий круг обязанностей оперативного характера. Далее Павленко назвал группу начальников строительных площадок и прорабов—Г.В. Курицын, М.Н. Федоренко, И. В. Невинский, С. И. Литвин, А. Г. Губский.
В середине списка Павленко расположил лиц, формально выполнявших менее важные, но необходимые функции. Л.Г. Рудниченко был механиком, занимавшимся растущим парком машин и механизмов. По совместительству именно он вырезал фальшивые печати организации, обеспечивающие ее псевдолегальное существование. В.С. Чеховский работал шофером и автомехаником, но как племянник Павленко служил доверенным лицом для выполнения различных поручений, например при перевозке наличных денег. М.А. Завада числился главным инженером и со времени войны играл в организации важную роль. Однако еще до разгрома он перешел на службу в армию, возможно, поэтому Павленко не упомянул его в числе первых в списке. Завершала список группа прорабов, десятников, бухгалтеров и расчетчиков.