Переломы и сотрясения, загубленные карьеры игроков и судей, провокации на уровне правительств участвующих стран — таким был футбольный чемпионат мира 1962 года в Чили — вероятно, самый скандальный в истории. Особо отличились хозяева, чилийцы, которые, подгоняемые целой нацией, пронеслись в полуфинал, по пути, в 1/4 финала, победив сборную СССР. Советская команда к тому моменту была потрепана двумя другими латиноамериканскими сборными — Колумбией и Уругваем. Например, Лев Яшин играл против Чили с сотрясением мозга, полученным в матчах с этими командами дважды. «Лента.ру» — подробнее о чемпионате мира-1962, где футбол отошел на второй план.
«Прошло всего два дня, но уже стало понятно, что многие команды настолько не хотят возвращаться домой ни с чем, что начинают забывать, куда они приехали и с какой целью», — писал корреспондент The Telegraph Дональд Сандерс в книге, посвященной чемпионату мира 1962 года в Чили. Местная газета Express отмечала, что игроки бросались прочь от мяча, чтобы уцелеть, а футбол уступил место попыткам соперников уничтожить друг друга. Журналисты и болельщики обвиняли Международную федерацию футбола (ФИФА), которая, по их мнению, никак не боролась с проявлением агрессии на поле.
За два года до старта чемпионата мира по футболу Чили едва не лишилась права на проведение турнира. В 1960-м страна пережила страшную катастрофу — самое мощное землетрясение в истории человечества, названное Великим чилийским землетрясением. В моменте магнитуда составляла рекордные 9,5, подземные толчки затронули территорию 200 тысяч квадратных километров, а волны сопутствующего цунами достигали десяти метров.
Логично, что последствием случившегося были колоссальные разрушения и человеческие жертвы. Аргентина, которая ранее уступила Чили в борьбе за право провести турнир, тут же обратилась к ФИФА с просьбой перенести мировое первенство на ее территорию. Однако глава федерации футбола Чили Карлос Диттборн сумел убедить всех, что чемпионат должен пройти там, где изначально и планировалось. Необходимую инфраструктуру успели восстановить, правда список городов-хозяев первенства сократился вдвое — с восьми до четырех.
Чили приняла чемпионат мира благодаря усилиям Диттборна, он считал проведение турнира делом всей жизни. Но всего за месяц до старта мундиаля Карлоса не стало. Он умер 28 апреля 1962 года, а 30 мая был сыгран первый матч турнира между сборными Уругвая и Колумбии. Следом за ними в дело вступили национальные команды СССР и Югославии — и именно эта встреча положила начало жестокости на футбольном поле.
Так, советский защитник Эдуард Дубинский получил перелом ноги в столкновении с югославом Мухаммедом Мухичем, который был отстранен своей же федерацией за необоснованную агрессию. Для Дубинского последствия того перелома оказались фатальными — он перенес несколько операций, сумел вернуться в футбол, но скончался в 34 года из-за саркомы, которая развилась в результате той самой травмы.
Во встрече Аргентины и Болгарии на групповом этапе судья Хуан Гардесабаль зафиксировал 69 нарушений — в среднем он прерывал игру свистком из-за фолов чаще, чем раз в полторы минуты. Болгарин Тодор Диев после матча назвал аргентинцев чертовыми боксерами и показывал журналистам свернутый нос и ноги в кровоподтеках. В целом два первых дня турнира вместили в себя четыре удаления, четыре сломанные ноги и несколько поврежденных ребер.
Апогеем грубости на турнире стал матч группового этапа между чилийцами и итальянцами. Обстановка была сильно накалена еще до стартового свистка. Итальянская пресса в преддверии поединка писала провокационные вещи о столице Чили — городе Сантьяго, а также местном населении. «Сантьяго ужасен. Это захолустье, где телефоны не работают, такси так же редки, как верные мужья, а письмо в соседний дом идет пять дней», — писал журналист Коррадо Пиццинелли для издания La Nazione.
Логично, что чилийцев — и футболистов, и болельщиков — такие высказывания очень разозлили. Фанаты выместили злость на одном из аргентинских журналистов, которого приняли за итальянского. Его сильно избили в баре, он был госпитализирован, а потом долго восстанавливался. Злость чилийских футболистов выплеснулась на поле.
Сразу после стартового свистка в матче с итальянцами чилийцы начали играть грубо и даже плевать в соперников. Первый фол в поединке был зафиксирован уже на 12-й секунде, а первое удаление случилось на четвертой минуте. Причем выгнали с поля итальянца Джорджо Феррини, который жестко нарушил правила против чилийца Онорино Ланда. Феррини отказывался уходить с поля, пока его оттуда не увели полицейские, а матч был прерван на десять минут.
Пожалуй, главным действующим лицом встречи стал сын профессионального боксера Гильермо Санчеса — полузащитник чилийской сборной Леонель Санчес. Сначала он левым хуком сломал нос капитану команды соперника Умберто Маскио, но не был удален. На этом Санчес не успокоился. Он нанес еще один удар итальянскому правому полузащитнику Марио Давиду, тот ответил, за что был изгнан с поля. А чилийский боец продолжил играть, более того, именно он на 73-й минуте заработал штрафной, с которого хозяева турнира открыли счет.
Судья матча британец Кен Астон, который к тому моменту уже имел 25-летний опыт работы в футболе, заявил, что просто не видел момента, когда Санчес в первый раз ударил соперника и сломал ему нос. Второй эпизод с участием боевого чилийца он не комментировал вовсе. Зато Астон назвал несоответствующими уровню чемпионата мира линейных арбитров, которые не помогли ему в такой сложной ситуации. По словам британца, одному из помощников, Лео Гольдштейну, дали возможность работать на мундиале только из-за уникальной истории — он пережил Холокост благодаря тому, что вызвался отсудить матч между охранниками концлагеря, уже находясь в списках на отправку в газовую камеру. Позже его из этих списков убрали.
Матч в итоге завершился со счетом 2:0 в пользу хозяев, которые играли с численным преимуществом в два игрока. Сразу после финального свистка ту встречу назвали «Битвой в Сантьяго». Она до сих пор входит в различные подборки самых грубых матчей в истории футбола, но статистически сравнить ее с чем-то более современным сложно — во время ЧМ-1962 еще не существовало желтых и красных карточек. Они будут введены только спустя восемь лет, на мировом первенстве 1970 года в Мексике. Примечательно, что их придумает тот самый британец Кен Астон, который судил матч Чили и Италии.
Скандальный матч Чили с Италией имел последствия, которые не касались непосредственно футбола. Грубость и жестокость команд вылились в настоящую вражду между нациями. Итальянцев в Чили стали выгонять из ресторанов и магазинов, выселяли из отелей, а базу национальной сборной этой страны организаторы были вынуждены оцепить военной охраной. Один из чилийских футбольных чиновников Хорхе Пика заявил, что итальянцы вышли на поле под сильнодействующими препаратами с одной целью — как можно больнее бить чилийских футболистов.
Не оставили без внимания прошедший матч и в Италии. Фанаты национальной сборной пытались сломать главные ворота чилийского посольства в Риме, поэтому туда для защиты дипломатов были отправлены несколько армейских подразделений. Звучали призывы официально запретить въезд в страну британскому судье Астону, а федерация футбола Италии подала протест на его действия, который, правда, не имел никаких последствий.
Поражение от чилийцев в скандальном матче не позволило сборной Италии пробиться в плей-офф, несмотря на разгромную победу над Швейцарией в последнем туре. Итальянцы, проведя три встречи, поехали домой, а вот сборная Чили пошла по турнирной сетке дальше со второго места в квартете. В четвертьфинале хозяев мундиаля ждала ставшая первой в группе сборная СССР с легендарным Львом Яшиным в воротах.
Сборная СССР выступала на мундиале в Чили в ранге действующих чемпионов Европы — в 1960 году советские футболисты единственный раз в истории выиграли континентальное первенство. В составе были звезды — Игорь Нетто, Валерий Воронин, Виктор Понедельник, Валентин Иванов, который забил четыре мяча и стал одним из лучших бомбардиров турнира. Но даже в этом наборе игроков выделялся Яшин — через полтора года после ЧМ-1962 он станет единственным вратарем в истории, получившим «Золотой мяч».
Однако именно Яшина назовут виновником поражения от Чили в четвертьфинале чемпионата мира. Он пропустил два мяча, оба — после дальних ударов. Ту встречу до сих пор называют едва ли не худшей в карьере великого голкипера. Но такой она стала не просто так. Неуверенная игра вратаря была следствием двух сотрясений мозга, полученных в матчах группового этапа против Колумбии и Уругвая. Эти латиноамериканские сборные поддержали тренд на жестокую игру, отчего Яшин и пострадал. Вместо него тренерский штаб планировали выпустить Сергея Котрикадзе, но ЦК КПСС настоял на том, что в воротах должен быть только Яшин. В результате вместо полуфинала советская команда поехала домой.
В полуфинале сборная Чили встречалась с будущими чемпионами бразильцами, которые почти весь турнир провели без своей главной звезды Пеле. Во время второго матча группового этапа игроки чехословацкой сборной нещадно били его по ногам, в результате чего у Пеле обострилась старая травма, и мундиаль был для него закончен. Но у бразильцев нашелся другой лидер — Гарринча.
В ходе полуфинала с чилийцами Гарринча забил два мяча, несмотря на то, что хозяева весь матч его провоцировали. Бразилец в процессе игры получил еще и травму головы, но ушел с поля до финального свистка не поэтому — в какой-то момент Гарринча ответил на чилийские провокации, ударил в ответ и был удален. А затем плакал в раздевалке, потому что понимал, что не сможет сыграть в финале. Чилийцев сборная Бразилии победила со счетом 4:2.
Перед решающим матчем специальная дисциплинарная комиссия ФИФА решала, можно ли посчитать удаление Гарринчи необоснованным и допустить его к игре. Определяющими должны были стать показания линейного судьи из Уругвая, так как главный арбитр полуфинала Чили — Бразилия — действовал в эпизоде с удалением Гарринчи согласно подсказке помощника. Но ЧМ-1962 сумел выбиться из общего ряда и здесь.
Уругвайский рефери не явился на заседание, у ФИФА не оказалось достаточных доказательств вины Гарринчи, его допустили к финалу, который бразильцы уверенно выиграли у Чехословакии со счетом 3:1. Как стало известно позднее, бразильская ассоциация футбола попросту подкупила судью, чтобы тот исчез перед заседанием дисциплинарной комиссии и точно не смог ни на что повлиять.