В прокат выходит «Плохая девочка» — трагикомедия про секс в большом городе с Николь Кидман и Антонио Бандерасом в главных ролях. «Лента.ру» рассказывает о том, каким получился фильм, в котором великая австралийская актриса окунается в мир сексуального подчинения и среди прочего лакает молоко из блюдечка. Стоя при этом на четвереньках.
Роми (Николь Кидман) — нью-йоркская бизнес-вумен, глава фирмы по производству роботов для автоматизации складов. Она может сходу сказать, сколько шариков для пинг-понга умещается в комнату того или иного размера, но при этом в процессе секса с мужем Джейкобом (Антонио Бандерас) никогда не испытывала оргазма. Однажды по пути на работу Роми видит, как некий статный молодой человек (Харрис Дикинсон) ловко управляется с разъяренной черной овчаркой. Через несколько минут оказывается, что юношу зовут Сэмюэл и он — новый стажер, устроившийся в компанию Роми. Проходит несколько дней, и она уже не только исправно кончает, но и готова сама изображать перед несколько опешившим Сэмюэлом собачку — и очень послушную.
Несмотря на то что Николь Кидман и Том Круз развелись еще в начале тысячелетия, их карьеры продолжают причудливо рифмоваться. В известном смысле они по-прежнему остаются одной из самых влиятельных пар Голливуда. Пока Круз прыгает с поезда на самолет, отстаивая титул последнего киногероя, Кидман стала королевой мира «Большой маленькой лжи» — престижных мелодрам о страданиях состоятельных белых американок. Страховых случаев среди ее трюков поменьше, однако Николь от проекта к проекту взвинчивает ставки.
Например, в недавнем сериале «Семейное дело» самым запоминающимся эпизодом стал прочувствованный и жутковатый монолог героини Кидман о работе в борделе. К своим 57 годам актриса благополучно прошла через возрастные и хирургические трансформации, не оставившие следа от ее внешности времен «Холодной горы» или «С широко закрытыми глазами». При этом ее почти обездвиженное (в «Плохой девочке» очень кстати есть эпизод с уколами ботокса) лицо стало по-своему даже интереснее и выразительнее. И вот ее новый смертельный номер — эротический лакшери-триллер о сексе и подчинении, продолжающий традиции «Пятидесяти оттенков серого».
В рамках промо актриса успела рассказать, что съемки стоили ей нервов, однако она очень благодарна Халине Рейн: только с режиссером женского пола можно было детально отрепетировать сцены оргазмов — настоящих и поддельных. С одной из имитаций «Плохая девочка» начинается. Мог ли кто-то еще в девяностых представить, что идеальным партнером в такой сцене станет сам Антонио Бандерас? Для Рейн источником вдохновения стала именно исповедь знакомой, четверть века прожившей без оргазма в браке. Проблема не то чтобы новая, однако у Халины выстроилась цепочка культурных ассоциаций, которая и запустила написание сценария. Референсы вполне очевидны: «Основной инстинкт», «Непристойное предложение», «Роковое влечение» — золотая классика эротических триллеров девяностых. У Пола Верховена Рейн к тому же снималась в «Черной книге» — позднем шедевре режиссера, посвященном сексу и смерти в оккупированной нацистами Голландии.
Решение поместить действие в американские обстоятельства продиктовано более строгим в США, чем в Европе корпоративным регламентом, который более естественно вступает в конфликт с непрошеными желаниями героини. Однако метафоричность здесь вполне европейская: зарабатывая на автоматизации управления складами, Роми никак не может разложить по полочкам собственные чувства. «Гордости и предубеждения» здесь, впрочем, столько же, сколько непредумышленного подражания советскому застойному кинематографу. «Служебный роман» — это очевидная ассоциация, но на ум приходит и что-нибудь вроде фильмов «Одинокая женщина желает познакомиться» или «Влюблен по собственному желанию».
«Плохая девочка» — очередная стадия похмелья после сексуальной вольницы девяностых, которая нежданно, но закономерно обернулась эпохой нового пуританства. Халина Рейн исследует задрапированные дорогими костюмами нарывы на теле поколения икс, которое оказалось совсем не готово к резкой смене правил сексуальной игры. В то же время это еще один фильм в модной динамике «май-декабрь», предполагающей роман неравных с точки зрения возраста партнеров. Причем Рейн всего парой ловких штрихов показывает, в какую растерянность на самом деле ввергает порывистая начальница наглого юнца с полными карманами собачьих печений. Герой Харриса Дикинсона очевидно не получает особого удовольствия от всех этих игр. Правилами он владеет интуитивно — потому что и сами игры довольно примитивные. Молодым людям с легким дыханием это вполне очевидно. Потому они и предпочитают валять дурака в компании ровесниц, а с начальницами грешат исключительно под страхом увольнения.
Сумма этих занятных наблюдений никак не тянет на триллер, но, кажется, что принадлежность остросюжетному жанру упоминается исключительно для достижения маркетинговых целей. Сама Рейн целила куда-то повыше — в моментальный снимок современной чувственности, в озорную трагикомедию о нравах. Однако на деле «Плохая девочка» вслед за своей героиней без малого два часа не может решиться быть смешной, распущенной и — далее по тексту. Европейское происхождение постановщицы заставляет ее стремиться к глубине анализа, а вот жанр светского анекдота про адюльтер с молоком ей не дается. Основная коллизия из-за обилия нарочных умолчаний быстро становится невнятной и утомительной. На Кидман можно смотреть, как на огонь, но ее все время то затмевают партнеры, то — в моменты смелых обнажений — снимают на сверхкрупных планах частей тела. Лучше всех в фильме в итоге выглядит Бандерас. Испанский актер в свои 64 ничуть не утратил привлекательности — тем зажигательнее оказывается в его исполнении деконструкция привычного образа токсичного мачо. Однако этого героя в фильме слишком мало, чтобы смотреть «Плохую девочку» только из-за него.
Для фильма о чувствах здесь вообще, кажется, многовато разума и маниакальной редактуры. Часть персонажей выглядят недописанными — например, пассия Сэмюэла в исполнении Софи Уайлд из «Два, три, демон, приди». Предположения о том, что многое пошло под нож, небезосновательны: известно, что на монтаже из фильма была удалена целая линия, связанная с персонажем Жана Рено. Француз фигурировал в актерском составе фильма с первых анонсов и наверняка смог бы разрядить душную атмосферу.
С другой стороны, Рейн, кажется, и сама понимает, что фильм расползается из ее умных рук. Именно этот факт, кажется, скрыт целым рядом формальных трюков — например, рождественским антуражем, отсылающим к «С широко закрытыми глазами». Ну, а главное спасение постановщицы — это, конечно, музыка. Дикинсон устраняет недопонимание зрителя, танцуя под Father Figure Джорджа Майкла. Центральная эротическая нарезка и вовсе озвучена Never Tear Us Apart от INXS. Надо сказать, что эта песня способна придать сексуальное напряжение не только угловатым движениям здешних героев, но и рекламе, скажем, складского робота. Причем кажется, что этот фильм получился бы не только короче, но и интереснее «Плохой девочки».
Фильм «Плохая девочка» (Babygirl) выходит в российский прокат 16 января