Культура
00:01, 15 апреля 2026

«Каждые 15 секунд в мире умирает бумер» Вышел третий сезон «Эйфории». Как ему удалось шокировать весь мир?

Илья Кролевский (Редактор отдела «Культура»)
Кадр: сериал «Эйфория»

На HBO Max состоялась долгожданная премьера третьего сезона «Эйфории», хитового сериала Сэма Левинсона о нравах поколения Z, который сделал мировыми звездами Зендею и Сидни Суини. Но первый после возвращения эпизод раскритиковали в пух и прах как критики, так и зрители. За что все взъелись на «Эйфорию» и насколько эта ненависть оправданна — в материале «Ленты.ру».

Несколько лет прошло со дня скандального школьного спектакля, после которого детки из небольшого калифорнийского пригорода шагнули в самостоятельную жизнь. Правда, многим это стоило сделать с другой ноги: например, Ру (Зендея), которая теперь влачит тяжелую жизнь маленькой лошадки, стоящей очень много денег. Задолжав драгдилерше Лори (Марта Келли) десять тысяч долларов, с набежавшими процентами превратившихся в добрую сотню, девушка оказалась вынуждена работать наркокурьером. Преступная жизнь подразумевает тесный контакт с картелями, глотание шариков с запрещенными веществами, а также трюки на внедорожнике — прямо на заборе между США и Мексикой.

Куда больше, на первый взгляд, повезло Нэйту (Джейкоб Элорди) — богатый дом, достаток, красотка Кэсси (Сидни Суини) под боком. Правда, молодой плейбой, взявший на себя управление отцовской строительной компанией, все никак не может найти инвесторов, чтобы позволить себе с невестой как следует гульнуть на свадьбе. Будущая супруга берет дело в свои руки (флорист за 50 тысяч долларов сам себя не оплатит) и решается завести аккаунт на OnlyFans — идя при этом поперек воли патриархально настроенного жениха. Тем временем Мэдди (Алекса Деми) и Лекси (Мод Апатоу) вовсю покоряют индустрию развлечений — первая стала менеджером кучки инфлюенсеров и киноактеров, вторая же устроилась ассистенткой продюсера Пэтти Лэнс (Шэрон Стоун). А кто-то из прежних героев пока и вовсе остается за кадром — про Феско (его играл погибший от передозировки в 2023-м Агнус Клауд) мы узнаем, что он не выйдет из тюрьмы ближайшие лет 30, а Джулс (Хантер Шефер), по слухам, стала содержанкой.

Когда «Эйфория» семь лет назад наделала шуму, в ней едва ли было что-то революционное. Весь мир к тому времени видел британскую подростковую мелодраму «Молокососы», а американское авторское кино могло похвастать такими именами, как Ларри Кларк, Хармони Корин и Грегг Араки. Даже сама «Эйфория» уже, в общем-то, существовала — речь об израильском сериале, адаптированном Сэмом Левинсоном (достаточно, впрочем, и пары минут пилота, чтобы понять, что взлететь этому малобюджетному проекту изначально было не суждено). У Левинсона, 33-летнего непо-бэйби от киноиндустрии, за плечами тогда уже были полнометражные «Родственнички» и «Нация убийц» — не вселявшие больших надежд. Сын голливудской легенды Барри Левинсона («Человек дождя», «Тутси»), несмотря ни на что, сумел на материале о тайной жизни калифорнийских тинейджеров выдать сенсацию — которая и рекорды HBO побила, и пуритан привела в ярость. У второго сезона аудитория была меньше — но зато она осталась довольна. Теперь же на «Эйфорию» ополчились, кажется, все, кто мог. Причины профильная пресса перечисляет совершенно разные — от объективации женщин, апелляции к низменным инстинктам и дешевой провокационности до отсутствия творческой оригинальности. Звучат и неожиданные претензии — мол, звезды «Эйфории» уже давно ее переросли.

Актерский состав действительно шагнул далеко вперед со времен первого сезона

Зендея уже давно занята на ведущих ролях в голливудских блокбастерах (трилогия «Дюна» Дени Вильнева, грядущая «Одиссея» Кристофера Нолана), Суини наделала шуму «Горничной» и скандальной рекламой джинсов American Eagle , и даже Элорди получил номинацию на «Оскар» за роль монстра во «Франкенштейне». В общем, большая удача Левинсона, что его звезд удалось собрать еще на один сезон, несмотря на то что в рамках «Эйфории» им уже явно очень тесно. Впрочем, Зендея еще в первом сезоне, можно сказать, пошла против течения — сверкнув перед этим в марвеловском «Человеке-пауке», она откровенно рисковала карьерой, взявшись за роль наркозависимой школьницы. В итоге именно она принесла проекту две премии «Эмми», да и, чего мелочиться, статуса культового портрета поколения без участия звезды у «Эйфории» могло бы и не быть.

Что до чрезмерного эротизма и провокаций, то они были в арсенале «Эйфории» с самого начала — например, уже пилотная серия во всех подробностях показывала тайную встречу Джулс с отцом ее одноклассника в задрипанном мотеле. А уж то, сколько постельных, бассейных, туалетных и иже с ними сцен секса было дальше, стало притчей во языцех — и это, к слову о провокациях, в сериале о несовершеннолетних школьницах. «Эйфория» оба сезона была, в общем-то, эйфорической, то есть максималистской во всем. Если речь о разборке барыг, то 12-летний пацан с наколками на лице и молотком в руках раскидает двух громил, как кегли в боулинге. Если действие разворачивается на ярмарке, то непременно с годовым запасом зажженных фейерверков и выпущенного конфетти. Если речь о трипе, то кадр захлебнется во флуоресцентном свечении блесток под самые надрывные аккорды британского музыканта Labrinth.

Подобная экзальтация не чужда киноэкрану, но органично смотрится только в определенных жанрах. Например, мелодраме о школьниках, рассказанной глазами подростка, она подходит просто идеально — юношескому взгляду максимализм в принципе присущ

В новом сезоне — что видно даже по разной эстетике постеров — «Эйфория» обозначила переход своих персонажей во взрослую жизнь отказом от прежних визуальных особенностей. Нет больше глиттера и неона, да и Labirinth в итоге свою музыку из третьего сезона забрал, рассорившись с шоураннером. Маническая театральность, впрочем, осталась. Контрабанда наркотиков? Фэй (Хлоя Черри) на экране размазывает по пухлым губам литр слюней, запихивая в себя резиновые шары с порошком. Взрослый онлайн-контент? Кэсси на поводке лакает из собачьей миски. Примеры не ограничиваются сексплотейшном. Нэйт разыгрывает неосознанный пастиш на взрослую жизнь («Каждые 15 секунд в мире умирает бумер», — с придыханием произносит он перед седым инвестором, стоя на берегу у обрыва, и нет, это не шутка для своих). А Ру и вовсе теперь существует в странном оммаже сериалам «Во все тяжкие» и «Нарко» (впрочем, на невероятную сцену в балансирующем на заборе внедорожнике Левинсона вдохновил реальный случай из пограничной жизни).

То есть проблема сериала кроется скорее в том, что, объявляя о взрослении своих героев, он при этом пользуется прежней оптикой. Этой непоследовательности вторит и сюжет — учитывая, через какие ужасы персонажам довелось пройти в прошлых сезонах, весьма досадно видеть в их нынешних решениях почти полное отсутствие рефлексии. Как будто именно этими ошибками Левинсон и растерял у аудитории санкцию на чрезмерный эротизм, прибегать к которому он предпочитает не содержания ради, а красоты для (похожие претензии, например, звучали в адрес его предыдущего скандального проекта «Идол» с певцом The Weeknd). В любом случае, даже если с шоураннером все уже давно понятно, выносить приговор его детищу все же рановато — у героев третьего сезона «Эйфории» пока остается пространство хотя бы окончательно проститься с детством. Делать это, как известно, рано или поздно приходится всем, кроме тех, кто повзрослеть уже никогда не сможет.

Третий сезон сериала «Эйфория» выходит на платформе HBO с 12 апреля

< Назад в рубрику
На сайте используются cookies. Продолжая использовать сайт, вы принимаете условия