Говори сердцем

Юрий Сапрыкин о тонкостях создания предвыборных речей

Юрий Сапрыкин главный редактор интернет-издания «Афиша-Воздух»

На прошлой неделе в предвыборном штабе Михаила Прохорова был замечен известный русский публицист Дмитрий Ольшанский - сотрудники штаба мало того что "спалили щи" популярного блогера на фотографии в ЖЖ, так еще и с гордостью сообщили, что Ольшанский будет отвечать в прохоровской кампании "за речи и смыслы". К чести Ольшанского, не замеченного ранее в создании праволиберальных смыслов, на следующее утро он отказался от участия в кампании, но свято место пусто не бывает: кастинг на эту смыслообразующую вакансию уже вовсю шуршит по столице.

Меж тем, пресс-секретарь Путина заранее сообщил, что фаворит предвыборной гонки свою программу пишет собственноручно. Правда, когда программа была выложена на сайте putin2012.ru, пресс-секретарю от греха подальше пришлось уточнить, что вот эту конкретную программу писал как раз не Путин, а волонтеры из Общероссийского народного фронта, а про опубликованную чуть позже в "Известиях" путинскую статью сразу начали говорить, что и ее писал совершенно не Путин, а вовсе даже политолог Дмитрий Бадовский.

Возможно, где-то в кремлевских закромах ждет своего часа рукописная страница, начертанная недрожащей путинской рукой, но понятно, что желающие поучаствовать в речах и смыслах именно этого кандидата уже выстроились в несколько шеренг и вряд ли у путинской программы есть шанс превратиться в монолог от первого лица. С другими кандидатами не лучше. Зюганов, кажется, отвечает на все вопросы, включая в случайном порядке файлы на встроенном жестком диске, записанные еще году этак в 96-м. Речи для Явлинского, судя по всему, примерно с тех же времен пишут какие-то миролюбивые человекоподобные роботы. Традиционно искренен лишь Владимир Вольфович - но уж лучше воровство, чем такая простота.

Шутки шутками, но в этой предвыборной кампании - помимо Чурова, ущербных дебатов и неправильных подписей - есть еще одна серьезная проблема: все кандидаты, при прочих многочисленных отличиях, не верят в то, что говорят. Или, по крайней мере, настолько утомлены предписанными им ролями, что не способны такую уверенность сыграть. Это же всегда видно, на уровне интуиции - кто повторяет текст с телесуфлера, а кто реально стоит на своем: таких в нынешнем избирательном цикле попросту нет. Тот же Путин в 99-м купил страну не только полетами на истребителях - он был правдоподобен, достоверен, даже шутка про "мочить в сортире" звучала так, будто случайно вырвалась. Не то сейчас: последние юмористические высказывания премьера выглядят так, будто над ними не спали ночами сотни сотрудников конкурирующих сурковско-володинских штабов, и нет сомнений, что до 4 марта мы услышим еще немало упражнений в этом синтетическом жанре.

А ведь, казалось бы, так просто было бы если не догнать и перегнать Путина, то хотя бы взорвать эту предвыборную кампанию, да что там - стать народным героем, возможно даже, войти в историю. Достаточно просто выйти и сказать, что думаешь. Может быть, коряво, нескладно, путаясь в падежах - зато от сердца. Не нанимать батальон специалистов, которые научат, как выглядеть "своим парнем" - а просто стать своим парнем. Хотя бы на пять минут, в хронометраже одного ютьюбовского ролика. Ну например:

Вот стою я перед вами, простой русский миллиардер. Зачем я ввязался в эту авантюру? Да просто позвонили с Новой площади, а там, когда предложения делают, сами понимаете, невозможно отказать. Но если я с вашей помощью наберу процентов двадцать или, паче чаяния, выйду во второй тур - тогда мы с ними поговорим по-другому. Вам не нравится, что эти ребята назначают специально отобранных кандидатов? А мне, думаете, нравится? У меня ж, елки-палки, 20 миллиардов, не жук чихнул - и что, думаете, интересно мне перед ними прогибаться?

Они меня достали не хуже вашего - эти акции не покупай, эти продавай, этот журнал купи, тот бесплатно отдай, и вообще, давай-ка лучше бери на содержание биатлон. И за то, что эти ребята из бюджета выпиливают, я вынужден на каждом шагу переплачивать вполовину - точно так же, как и вы. Они вам сейчас рассказывают, что здесь остров стабильности - так вот, это полное вранье: жить, скорее всего, будем хуже, евро вот-вот развалится, вокруг Ирана какая-то движуха подозрительная, как бы не было войны. Но раз такие дела, надо ж как-то друг с другом договариваться. Я ж понимаю, ребят, что я с вашей точки зрения такой же жулик и вор, 20 ярдов честным трудом не заработаешь - ну вот так вышло, что ж теперь, стулья ломать?..

Давайте, может, придумаем какой-нибудь налог ощутимый, сдадим всем списком Форбса десятину на черный день (хотя не хочется, конечно, ужасно), но после этого - никаких пересмотров приватизации, уж извините. Зато коррупционные дела поднимем - мне, в общем-то, советовали с Навальным не общаться, но базу этот парень собрал порядочную, стоит воспользоваться. Всех, конечно, не пересажаешь, иначе нас с вами в момент на штыки поднимут, но самых офигевших - уж придется, деваться некуда. Я бы еще пообещал, что мы сейчас всех судей поменяем, и гаишникам дадим по шапке, и ментов заставим работать - но там такой гадюшник, вы не представляете, непонятно, за что хвататься. Но разберемся. Разберемся. И вы это, уж извините, мне пока тяжело на камеру говорить, не привык, но я и дальше так постараюсь, без хитростей. Ничего, втянусь понемногу. А жениться мне или нет - ну какое ваше собачье дело? Сам разберусь.

А еще спичрайтеры советовали пообещать, что я верну зимнее время. Говорят, это беспроигрышный ход, кто зимнее время пообещает - того и выберут. Так вот, записывайте: я зимнее время верну. Пацан сказал - пацан сделал.

Обсудить
FILE - In this Saturday, June 4, 2011 file photo made by Associated Press photographer Anja Niedringhaus, injured U.S.Marine Cpl. Burness Britt reacts after being lifted onto a medevac helicopter from the U.S. Army's Task Force Lift "Dust Off," Charlie Company 1-214 Aviation Regiment. Location:
Sangin, AfghanistanПадение Сангинграда
Десятилетнее сражение за столицу наркоторговли завершилось победой «Талибана»
Participants attend a gay pride parade in central Istanbul June 30, 2013. Tens of thousands of anti-government protesters teamed up with a planned gay pride march in Istanbul. Crowds were stopped by riot police from entering Taksim, the centre of previous protests, but the atmosphere appeared peacefulОпасное интернет-проникновение
Грозит ли подъем геев-мусульман исламскому миру
Demonstrators take part in a protest aimed at showing London's solidarity with the European Union following the recent EU referendum, inTrafalgar Square, central London, Britain June 28, 2016. REUTERS/Dylan Martinez TPX IMAGES OF THE DAYСпасет ли уход Меркель Европу?
Свое 60-летие Европейский союз встречает в состоянии экзистенциального кризиса


Из ЕС в сексуальное рабство
Что вынуждает румынок отправляться на Сицилию, где их ждет неволя
Displaced people from the minority Yazidi sect, fleeing violence from forces loyal to the Islamic State in Sinjar town, walk towards the Syrian border, on the outskirts of Sinjar mountain, near the Syrian border town of Elierbeh of Al-Hasakah Governorate August 11, 2014. Islamic State militants have killed at least 500 members of Iraq's Yazidi ethnic minority during their offensive in the north, Iraq's human rights minister told Reuters on Sunday. The Islamic State, which has declared a caliphate in parts of Iraq and Syria, has prompted tens of thousands of Yazidis and Christians to flee for their lives during their push to within a 30-minute drive of the Kurdish regional capital Arbil. Picture taken August 11, 2014. REUTERS/Rodi Said (IRAQ - Tags: POLITICS CIVIL UNREST TPX IMAGES OF THE DAY) FOR BEST QUALITY IMAGE ALSO SEE: GM1EA8M1B4V01Дважды отверженные
Почему от женщин, вырвавшихся из плена боевиков, отворачивается общество
Замороженная стволовая клетка человека Внутренние бомбы
Как клеточный суицид помогает против рака и старости
«Это было волшебно!»Дефект массы
Как продолжение культовой серии Mass Effect стало одной из худших игр в истории
Man and woman eating from a pot and a pail on a street corner, 1940-1944Разборки в гетто
Страх, ужас и безысходность на снимках лодзинского фотографа
Они из будущего
Объясняем, почему «Мерседесы» выглядят так, как выглядят, и какими они станут
Место рождения
Как выглядят самые крупные и самые необычные автозаводы мира
Тает лед
Как Ferrari и Феттель воскресили интригу в Формуле-1
Квартиры на колесах
Интерьеры грузовиков, в которых можно жить
Талант расправил плечи
Лучшие архитектурные проекты 2017 года: от города в пустыне до термальных ванн
Адская машина
Ученые и урбанисты придумали, что делать с заполонившими города автомобилями
«Если у тебя нет любовника, квартире взяться неоткуда»
Исповедь россиянки, ставшей ипотечницей в 20 лет
Тариф «Хватит»
За услуги ЖКХ можно платить в разы меньше