Говори сердцем

Юрий Сапрыкин о тонкостях создания предвыборных речей

Юрий Сапрыкин главный редактор интернет-издания «Афиша-Воздух»

На прошлой неделе в предвыборном штабе Михаила Прохорова был замечен известный русский публицист Дмитрий Ольшанский - сотрудники штаба мало того что "спалили щи" популярного блогера на фотографии в ЖЖ, так еще и с гордостью сообщили, что Ольшанский будет отвечать в прохоровской кампании "за речи и смыслы". К чести Ольшанского, не замеченного ранее в создании праволиберальных смыслов, на следующее утро он отказался от участия в кампании, но свято место пусто не бывает: кастинг на эту смыслообразующую вакансию уже вовсю шуршит по столице.

Меж тем, пресс-секретарь Путина заранее сообщил, что фаворит предвыборной гонки свою программу пишет собственноручно. Правда, когда программа была выложена на сайте putin2012.ru, пресс-секретарю от греха подальше пришлось уточнить, что вот эту конкретную программу писал как раз не Путин, а волонтеры из Общероссийского народного фронта, а про опубликованную чуть позже в "Известиях" путинскую статью сразу начали говорить, что и ее писал совершенно не Путин, а вовсе даже политолог Дмитрий Бадовский.

Возможно, где-то в кремлевских закромах ждет своего часа рукописная страница, начертанная недрожащей путинской рукой, но понятно, что желающие поучаствовать в речах и смыслах именно этого кандидата уже выстроились в несколько шеренг и вряд ли у путинской программы есть шанс превратиться в монолог от первого лица. С другими кандидатами не лучше. Зюганов, кажется, отвечает на все вопросы, включая в случайном порядке файлы на встроенном жестком диске, записанные еще году этак в 96-м. Речи для Явлинского, судя по всему, примерно с тех же времен пишут какие-то миролюбивые человекоподобные роботы. Традиционно искренен лишь Владимир Вольфович - но уж лучше воровство, чем такая простота.

Шутки шутками, но в этой предвыборной кампании - помимо Чурова, ущербных дебатов и неправильных подписей - есть еще одна серьезная проблема: все кандидаты, при прочих многочисленных отличиях, не верят в то, что говорят. Или, по крайней мере, настолько утомлены предписанными им ролями, что не способны такую уверенность сыграть. Это же всегда видно, на уровне интуиции - кто повторяет текст с телесуфлера, а кто реально стоит на своем: таких в нынешнем избирательном цикле попросту нет. Тот же Путин в 99-м купил страну не только полетами на истребителях - он был правдоподобен, достоверен, даже шутка про "мочить в сортире" звучала так, будто случайно вырвалась. Не то сейчас: последние юмористические высказывания премьера выглядят так, будто над ними не спали ночами сотни сотрудников конкурирующих сурковско-володинских штабов, и нет сомнений, что до 4 марта мы услышим еще немало упражнений в этом синтетическом жанре.

А ведь, казалось бы, так просто было бы если не догнать и перегнать Путина, то хотя бы взорвать эту предвыборную кампанию, да что там - стать народным героем, возможно даже, войти в историю. Достаточно просто выйти и сказать, что думаешь. Может быть, коряво, нескладно, путаясь в падежах - зато от сердца. Не нанимать батальон специалистов, которые научат, как выглядеть "своим парнем" - а просто стать своим парнем. Хотя бы на пять минут, в хронометраже одного ютьюбовского ролика. Ну например:

Вот стою я перед вами, простой русский миллиардер. Зачем я ввязался в эту авантюру? Да просто позвонили с Новой площади, а там, когда предложения делают, сами понимаете, невозможно отказать. Но если я с вашей помощью наберу процентов двадцать или, паче чаяния, выйду во второй тур - тогда мы с ними поговорим по-другому. Вам не нравится, что эти ребята назначают специально отобранных кандидатов? А мне, думаете, нравится? У меня ж, елки-палки, 20 миллиардов, не жук чихнул - и что, думаете, интересно мне перед ними прогибаться?

Они меня достали не хуже вашего - эти акции не покупай, эти продавай, этот журнал купи, тот бесплатно отдай, и вообще, давай-ка лучше бери на содержание биатлон. И за то, что эти ребята из бюджета выпиливают, я вынужден на каждом шагу переплачивать вполовину - точно так же, как и вы. Они вам сейчас рассказывают, что здесь остров стабильности - так вот, это полное вранье: жить, скорее всего, будем хуже, евро вот-вот развалится, вокруг Ирана какая-то движуха подозрительная, как бы не было войны. Но раз такие дела, надо ж как-то друг с другом договариваться. Я ж понимаю, ребят, что я с вашей точки зрения такой же жулик и вор, 20 ярдов честным трудом не заработаешь - ну вот так вышло, что ж теперь, стулья ломать?..

Давайте, может, придумаем какой-нибудь налог ощутимый, сдадим всем списком Форбса десятину на черный день (хотя не хочется, конечно, ужасно), но после этого - никаких пересмотров приватизации, уж извините. Зато коррупционные дела поднимем - мне, в общем-то, советовали с Навальным не общаться, но базу этот парень собрал порядочную, стоит воспользоваться. Всех, конечно, не пересажаешь, иначе нас с вами в момент на штыки поднимут, но самых офигевших - уж придется, деваться некуда. Я бы еще пообещал, что мы сейчас всех судей поменяем, и гаишникам дадим по шапке, и ментов заставим работать - но там такой гадюшник, вы не представляете, непонятно, за что хвататься. Но разберемся. Разберемся. И вы это, уж извините, мне пока тяжело на камеру говорить, не привык, но я и дальше так постараюсь, без хитростей. Ничего, втянусь понемногу. А жениться мне или нет - ну какое ваше собачье дело? Сам разберусь.

А еще спичрайтеры советовали пообещать, что я верну зимнее время. Говорят, это беспроигрышный ход, кто зимнее время пообещает - того и выберут. Так вот, записывайте: я зимнее время верну. Пацан сказал - пацан сделал.

Обсудить
Моя семья
Легендарный маньяк и его культ кровавых убийц держали в страхе всю Америку
Чарльз МэнсонКонец маньяка: Чарльз Мэнсон умер в тюрьме
Легендарный убийца не дождался великой межрасовой войны
Порошок, приходи
Жадные мексиканцы потеряли доход от марихуаны и завалили Америку героином
Роберт и Грейс МугабеДедушка старый, ему все равно
Военные не дали старейшему диктатору мира править после смерти
Кровавая ривьера
Франция отстреливает врагов по всему миру, пока никто не видит
Абсолютное возмездие
Россия, США и Китай готовятся к третьей мировой войне
Пробила дно
Планета-пришелец расколола Землю и сдвинула континенты
Голодающие дети в Бузулуке (Самарская губерния), 1921-1922 гг.«Обезумевшие родители отбирали еду у детей»
Советская власть бросила миллионы умирать от голода, но их спасли американцы
«Девочку из России тут никто не ждет»
История сибирячки, перебравшейся в Нидерланды
Во всем виноват буй
Она мечтала о круизе с секс-рабынями, но потерялась в море с боевой подругой
«Не надо меня спасать»
Звездный путешественник нашел тайное племя головорезов, ввязался в войну и выжил
Эмилио Эстевес в роли Билли КидаМалыш на миллион
Легендарный головорез Дикого Запада передал привет из прошлого
Audi Q5 против SQ5
Пять причин купить Audi SQ5 вместо обычной Q5 (и одна против)
5 причин, почему мы ненавидим кроссоверы
Объясняем в картинках, почему самые популярные машины в мире никуда не годятся
Далеко. Дорого. Офигенно
Как поехать в Исландию и обомлеть не только от природы
Кто делает самые эпатажные британские машины
«Рэйнджи», «Астоны» и «Роллс-Ройсы»: лучшие творения ателье Kahn Design
Ловушка для планктона
Тест: Какой офис идеально вам подходит
«Моя бывшая живет на помойке»
Москвич сделал из жены бомжа, и ему не стыдно
Белый друг
Самые необычные туалеты мира
Это Англия, детка!
Идеальный дом можно выиграть за две тысячи рублей
Берите две
Пять стран, где ипотеку дают под смешной процент