Говори сердцем

Юрий Сапрыкин о тонкостях создания предвыборных речей

Юрий Сапрыкин главный редактор интернет-издания «Афиша-Воздух»

На прошлой неделе в предвыборном штабе Михаила Прохорова был замечен известный русский публицист Дмитрий Ольшанский - сотрудники штаба мало того что "спалили щи" популярного блогера на фотографии в ЖЖ, так еще и с гордостью сообщили, что Ольшанский будет отвечать в прохоровской кампании "за речи и смыслы". К чести Ольшанского, не замеченного ранее в создании праволиберальных смыслов, на следующее утро он отказался от участия в кампании, но свято место пусто не бывает: кастинг на эту смыслообразующую вакансию уже вовсю шуршит по столице.

Меж тем, пресс-секретарь Путина заранее сообщил, что фаворит предвыборной гонки свою программу пишет собственноручно. Правда, когда программа была выложена на сайте putin2012.ru, пресс-секретарю от греха подальше пришлось уточнить, что вот эту конкретную программу писал как раз не Путин, а волонтеры из Общероссийского народного фронта, а про опубликованную чуть позже в "Известиях" путинскую статью сразу начали говорить, что и ее писал совершенно не Путин, а вовсе даже политолог Дмитрий Бадовский.

Возможно, где-то в кремлевских закромах ждет своего часа рукописная страница, начертанная недрожащей путинской рукой, но понятно, что желающие поучаствовать в речах и смыслах именно этого кандидата уже выстроились в несколько шеренг и вряд ли у путинской программы есть шанс превратиться в монолог от первого лица. С другими кандидатами не лучше. Зюганов, кажется, отвечает на все вопросы, включая в случайном порядке файлы на встроенном жестком диске, записанные еще году этак в 96-м. Речи для Явлинского, судя по всему, примерно с тех же времен пишут какие-то миролюбивые человекоподобные роботы. Традиционно искренен лишь Владимир Вольфович - но уж лучше воровство, чем такая простота.

Шутки шутками, но в этой предвыборной кампании - помимо Чурова, ущербных дебатов и неправильных подписей - есть еще одна серьезная проблема: все кандидаты, при прочих многочисленных отличиях, не верят в то, что говорят. Или, по крайней мере, настолько утомлены предписанными им ролями, что не способны такую уверенность сыграть. Это же всегда видно, на уровне интуиции - кто повторяет текст с телесуфлера, а кто реально стоит на своем: таких в нынешнем избирательном цикле попросту нет. Тот же Путин в 99-м купил страну не только полетами на истребителях - он был правдоподобен, достоверен, даже шутка про "мочить в сортире" звучала так, будто случайно вырвалась. Не то сейчас: последние юмористические высказывания премьера выглядят так, будто над ними не спали ночами сотни сотрудников конкурирующих сурковско-володинских штабов, и нет сомнений, что до 4 марта мы услышим еще немало упражнений в этом синтетическом жанре.

А ведь, казалось бы, так просто было бы если не догнать и перегнать Путина, то хотя бы взорвать эту предвыборную кампанию, да что там - стать народным героем, возможно даже, войти в историю. Достаточно просто выйти и сказать, что думаешь. Может быть, коряво, нескладно, путаясь в падежах - зато от сердца. Не нанимать батальон специалистов, которые научат, как выглядеть "своим парнем" - а просто стать своим парнем. Хотя бы на пять минут, в хронометраже одного ютьюбовского ролика. Ну например:

Вот стою я перед вами, простой русский миллиардер. Зачем я ввязался в эту авантюру? Да просто позвонили с Новой площади, а там, когда предложения делают, сами понимаете, невозможно отказать. Но если я с вашей помощью наберу процентов двадцать или, паче чаяния, выйду во второй тур - тогда мы с ними поговорим по-другому. Вам не нравится, что эти ребята назначают специально отобранных кандидатов? А мне, думаете, нравится? У меня ж, елки-палки, 20 миллиардов, не жук чихнул - и что, думаете, интересно мне перед ними прогибаться?

Они меня достали не хуже вашего - эти акции не покупай, эти продавай, этот журнал купи, тот бесплатно отдай, и вообще, давай-ка лучше бери на содержание биатлон. И за то, что эти ребята из бюджета выпиливают, я вынужден на каждом шагу переплачивать вполовину - точно так же, как и вы. Они вам сейчас рассказывают, что здесь остров стабильности - так вот, это полное вранье: жить, скорее всего, будем хуже, евро вот-вот развалится, вокруг Ирана какая-то движуха подозрительная, как бы не было войны. Но раз такие дела, надо ж как-то друг с другом договариваться. Я ж понимаю, ребят, что я с вашей точки зрения такой же жулик и вор, 20 ярдов честным трудом не заработаешь - ну вот так вышло, что ж теперь, стулья ломать?..

Давайте, может, придумаем какой-нибудь налог ощутимый, сдадим всем списком Форбса десятину на черный день (хотя не хочется, конечно, ужасно), но после этого - никаких пересмотров приватизации, уж извините. Зато коррупционные дела поднимем - мне, в общем-то, советовали с Навальным не общаться, но базу этот парень собрал порядочную, стоит воспользоваться. Всех, конечно, не пересажаешь, иначе нас с вами в момент на штыки поднимут, но самых офигевших - уж придется, деваться некуда. Я бы еще пообещал, что мы сейчас всех судей поменяем, и гаишникам дадим по шапке, и ментов заставим работать - но там такой гадюшник, вы не представляете, непонятно, за что хвататься. Но разберемся. Разберемся. И вы это, уж извините, мне пока тяжело на камеру говорить, не привык, но я и дальше так постараюсь, без хитростей. Ничего, втянусь понемногу. А жениться мне или нет - ну какое ваше собачье дело? Сам разберусь.

А еще спичрайтеры советовали пообещать, что я верну зимнее время. Говорят, это беспроигрышный ход, кто зимнее время пообещает - того и выберут. Так вот, записывайте: я зимнее время верну. Пацан сказал - пацан сделал.

Обсудить
Пан или пропал
Киев угрожает арестами активов «Газпрома» за пределами национальной юрисдикции
Вода камень точит
Инвестиционная привлекательность столицы может вырасти на 10 процентов
Сергей КурченкоОтнять и поделить
Какую собственность на Украине все еще может потерять Россия
Кистью и краской
Неизвестные кадры Великой Отечественной через призму советской ретуши
Что-то нажали
Какие тайны скрывают научные комплексы в видеоиграх
Стив ДжобсГнилой пепин
Забытая история худшего в истории продукта от Apple
Автомобильные братья, которых разлучили маркетологи
Одна марка, одна и та же модель, но очень разные машины
Самые качественные машины в мире
Машины каких брендов ездят в сервис реже остальных
Тест и стоимость владения Skoda Superb
Длительный тест универсала Skoda Superb: итоги
Самые крутые участники гонки Pikes Peak
Лучшие автомобили «Гонки в облаках» за ее 101-летнюю историю
Вите надо выйти
Соседи несколько лет травят москвича, который отказывается переселяться
Без свидетелей
Дома для тех, кто ненавидит соседей
Москва за нами
Какие квартиры можно купить в пределах МКАД по цене до трех миллионов рублей
Классовая борьба
На смену дешевым квартирам в Москве пришел новый вид жилья
Да катитесь вы
Семейная пара отказалась от квартиры и поселилась в автобусе