Я давал взятку один раз в жизни. Дело тут, к сожалению, не в исключительной моей порядочности. Порядочность под вопросом. Просто везло, наверное.
И тем не менее. Во времена совсем дремучие, чуть ли не при дедушке еще, проживал я в съемной квартире на окраине столицы. И, наверное, не трудно догадаться, что случалось в той квартире разное. Ох, молодость. Шумные вечеринки случались тоже.
И вот, после одной из таких вечеринок меня неприлично рано разбудили. Кто-то звонил в дверь. Навязчиво так. Даже, можно сказать, нагло.
Все мы тут не дети, и не мне вам объяснять, что такое раннее утро. Раннее похмельное утро. И звонок этот - как сверло, которое посланцы ада непосредственно в голову тебе вворачивают. И слышно, как мозг внутри головы булькает. Может быть, даже плачет.
Я медленно, оберегая внутреннюю дрожь, двинулся к двери, попутно собираясь сказать негодяю, продолжавшему трезвонить, все вообще плохое, что только знал. А у меня, чего уж там, словарный запас богатый. По части обсценной лексики - тоже.
Взглянул в дверной глазок и растерялся слегка, увидев человека в форме. Вообще-то, я мог бы и не открывать дверь. Мог бы его просто не пустить. Но когда в голове рвутся бомбы, думать получается плохо. И я впустил человека в мышином мундире, и выяснилось, что это наш участковый и что ему на меня поступила жалоба от соседки - вот тоже, старушка, божий одуванчик. Будто кричали у меня ночью в квартире и пели немелодично.
Хотя времена-то ведь были либеральные. Даже в Питере топот котов еще не запретили, а уж про Москву и говорить нечего.
Участковый полистал мой паспорт и, узнав, что я в квартире не прописан, очень расстроился. Попросил печально зайти в отделение - и хозяина квартиры прихватить.
Дня через два мы с хозяином квартиры навестили стража. Хозяина страж просто пожурил, а мне, когда мы остались наедине, сказал весело: "Вот журнал. Он раскрыт. Вы закладку туда положите, чтоб я статью не потерял, которую читал до вашего прихода. А я закрою".
О нравах правоохранителей слышал я нелестное часто и мысль его витиеватую уловил. Достал из бумажника сто американских долларов и положил в журнал. Какой-то такой народный, помню, журнал, с картинками. На плохой бумаге. Возможно, "Лиза". Видно, он нежной был души, мужчина этот.
Мужчина журнал захлопнул и сказал совсем как-то тепло и радостно: "Ровно через год зайду. А пока - веселитесь и про старуху забудьте".
Я веселился - веселитесь, пока вы молоды, даже песня такая есть специальная - полгода примерно, а через полгода переехал в другую квартиру и продолжил веселиться уже там. А хозяину порекомендовал своего приятеля - он тогда как раз жилье искал.
Еще через полгода позвонил мне этот приятель и сообщил растерянно: "Тут какой-то милиционер пришел. Говорит, ему в этой квартире раз в год обещали сто долларов давать, и ему не важно, кто здесь живет, а кто нет".
Участковый, словом, оказался пунктуальным человеком.
Тоже, подумаешь, вегетарианские были денечки. Нынче-то милиционер, пожалуй, оскорбился бы, предложи я ему всего сотку. Не зря по телевизору говорят, что благосостояние граждан за последние годы сильно выросло.
А вспомнил я эту историю, в сто сорок пятый раз за день наткнувшись на скриншот странички из блога пресс-секретаря Федерального агентства по делам молодежи Анны Бирюковой. Пресс-секретарь, демонстрируя подлинный профессионализм, информирует читателей о том, что ему, пресс-секретарю то есть (в нашем случае - ей, конечно), за взятку в 2000 рублей удалось избежать лишения прав. И что теперь она это радостное событие отмечает.
Ну и сто миллионов комментариев, конечно, про доколе и про утраченный стыд.
Такие все святые. Будто не давали никогда взяток.
Нет, не подумайте плохого. Я как раз не собираюсь оправдывать Анну Бирюкову, себя, вообще, всех тех, кто дает государственным людям мзду. Я про другое хочу сказать.
Борьба с коррупцией - очень модная сейчас тема. Даже настоящие политические карьеры на этой теме делаются. И хорошо, что делаются.
При этом все, клеймящие зарвавшихся воров и даже, извините за выражение, жуликов, забывают, что в коррупционной схеме задействованы всегда две стороны. Что кроме берущего есть и дающий, и для процветания коррупции одинаково важны оба.
И - ну, это гипотеза, но мне она, к несчастью, кажется верной - окажись борцы с коррупцией в той же ситуации, что и эмоциональная пресс-секретарша Росмолодежи, так девяносто из ста предпочли бы откупиться, а не понести заслуженное наказание.
Государственные люди - порода особая, я иногда даже думаю: точно ли люди? Они в мздоимство вросли, как деревья в землю, не факт, что без топора получится выкорчевать. Вот участковый мой, например, он же искренне верил, что я ему должен. Что он право имеет на ежегодный сбор подаяния. Так уж мир их устроен. И, разумеется, надо с таким мироустройством бороться.
Но, простите меня за наивность, не будет ли самым эффективным способом борьбы с коррупцией не их, а наш отказ от участия в коррупционных схемах? Они исправятся едва ли, известно, что лечит горбатых. Но мы-то можем.
Нет, бывают, конечно, экстремальные случаи, когда погононосные вымогатели лишают человека возможности выбирать. Нет правил без исключений. Но большинство-то взяток - или бытовая мелочь вроде случая Бирюковой, или откровенная жажда урвать пожирнее кусок, то есть выйти из ряда людей и встать в ряд воров.
И без этого всего на самом деле можно обойтись. Вот бы взять, да попробовать. Просто ради того, чтобы на растерянные лица берущих посмотреть, когда начнут они что-то подозревать. Я хочу сказать, на самом деле, страшную вещь: чтобы победить коррупцию, надо не лайки ставить очередному профессиональному разоблачителю, а отказаться от соблазна решить вопрос на месте с услужливым, на многое готовым командиром, если вдруг вы нарушили ПДД.
Только вот, конечно, возмущенных комментариев в блогах поубавится, а как нам жить без праведного гнева?
Впрочем, хоть и лишен я дара будущее прозревать, но почему-то уверен, что комментариям угрозы нет, а рука дающего не оскудеет.
К тому же, пока я предавался воспоминаниям, пресс-секретарь Росмолодежи написала в твиттере, что взяток никому не давала и вообще это была милая шутка и, в то же время, антикоррупционный эксперимент. Полевое, так сказать, исследование реакции публики на провокационный вброс.
Никто, получается, взяток не давал. Только я. И где ж они их, в таком случае, берут. Вот ведь тайна. Главная русская тайна.