Карл Лагерфельд диктует миру моды правила игры по крайней мере лет сорок. Его платья бывали жесткими (например, с вмонтированным автомобильным радиатором) и текучими (платье-душ), строгими и игривыми. Он определяет переменчивость стиля, но сам не меняется. Его темные очки и непременный хвостик нельзя ни забыть, ни перепутать. Его биография столь же непроницаема, как и его облик: Лагерфельд скрывает даже свой возраст. Как бы то ни было, 10 сентября у него день рождения.