Репортаж со дна безумия: 5 книг о шизофрении, которые написали те, кто знаком с ней лично
© Коллаж: «Теперь вы знаете», создано при помощи нейросети
«Необыкновенное путешествие в безумие и обратно (Операторы и Вещи)»
Автор: Барбара О'Брайен
Однажды утром на пороге спальни американки Барбары О'Брайен появились трое — старик Берт, мальчик Ники и призрачная фигура Хитон. Они представились Операторами, которые тайно управляют всеми людьми (Вещами) с помощью особых клеток в мозге («зубцов»). Она — тоже Вещь, которую выбрали для грандиозного эксперимента.
Операторы вынуждают Барбару сесть в автобус и отправиться куда глаза глядят. Так начинается ее вынужденное и хаотичное путешествие в безумие и обратно. По указанию новых знакомых, а иногда пытаясь от них скрыться, девушка проехала почти всю страну и даже побывала в Канаде.
По пути она попадает в психиатрические больницы, убегает от враждебных «городских советов» Операторов, становится разменной монетой в их «Играх», цель которых — вызвать у нее сильные эмоции. Ее преследуют другие Операторы (например, зловещие Доррейны и Громила), угрожающие уничтожить ее или «оболванить» — стереть ее личность.
Когда Барбара была почти на самом дне безумия, один из Операторов привел ее к психоаналитику, доктору Доннеру. С этого началось ее возвращение в реальность.
Свой разум после психоза О'Брайен описала как «иссохший берег», на который постепенно начинают накатывать «волны» воспоминаний и ассоциаций. Потом из них появляется Нечто — друг, который помогает ей устроиться на работу, обустроить быт и сесть за книгу.
Книга вышла в 1958 году. Спустя 20 лет она добавила в нее еще одну главу. Оказалось, что за это время болезнь больше ни разу к ней не возвращалась.
«Каширское шоссе»
Автор: Андрей Монастырский
«Зимой 1982 года я начал сходить с ума, тщательно записывая свои переживания в дневник…» — с этого начинается роман художника-концептуалиста Андрея Монастырского (настоящая фамилия Сумнин).
Андрей Монастырский родился в 1949 году в Мурманской области. Окончил филологический факультет Московского государственного университета им. М. В. Ломоносова.
Считается одним из основателей школы московского концептуализма. Является автором большинства акций арт-группы «Коллективные действия».
Его работы есть в собраниях Третьяковской галереи, Московского музея современного искусства, галереи Tate Modern в Лондоне и Центра Помпиду в Париже.
Место действия — Москва 1980-х и психиатрическая больница на Каширском шоссе, куда госпитализируют художника во время приступа психоза.
Главный герой слишком увлекается православной аскезой, и это становится триггером болезни. Мир для него наполняется «токами трансцендентных энергий», а лица людей и лики икон становятся окнами в иную реальность, где живут ангелы и бесы.
«Благодатный плач» перед иконами сменяется видениями и слуховыми галлюцинациями, которые превращают тексты молитв в брань.
Герой совершает разные иррациональные поступки (например, однажды «по наитию» уезжает в Электроугли), при этом подозревает, что его реальность может быть искаженной, и обманывает врачей, чтобы его поскорее выписали.
Несмотря на обилие религиозных, философских, психиатрических и эзотерических терминов, автору все же удается в доступной форме передать специфические переживания человека, оказавшегося в плену своего больного ума.
Книгу Монастырского называют образцом русского «психоделического реализма». Отдельно на русском языке она не выходила. Прочесть произведение можно в сборнике «Эстетические исследования».
«Завтра я всегда была львом»
Автор: Арнхильд Лаувенг Эта история — взгляд профессионала, прошедшего через болезнь. Арнхильд Лаувенг — практикующий клинический психолог. Диагноз «шизофрения» ей поставили в 17 лет.
Перед острым психозом Лаувенг прожила три года с ощущением «туманной дымки». Потом ее стали преследовать галлюцинации. Иногда она от скуки сама призывала их, пока голоса не стали такими громкими, что она готова была «вырвать» их из головы с собственными волосами.
Одной из таких галлюцинаций был Капитан — воображаемый друг, который заставлял ее учиться и избивал ее же руками, если у нее что-то не получалось.
С болезнью девушка боролась до 26 лет. Со временем она научилась отделять симптомы шизофрении от побочных эффектов лекарств, научилась справляться с остаточными явлениями, поступила в университет и исполнила свою мечту — стала психологом.
Лаувенг говорит не только о том, как жить с шизофренией. Она поднимает еще одну важную тему — о том, как важно поддерживать тех, кто оказался в плену своего заболевания. Ее основной посыл в том, что важно видеть в пациентах личность, а не только диагноз.
Книга «Завтра я всегда была львом» — обнадеживающий пример того, что даже после многолетнего психоза можно вернуться к полноценной жизни.
© «Теперь вы знаете» / создано при помощи нейросети
«Не держит сердцевина: записки о моей шизофрении»
Автор: Элин Сакс
Мемуары Элин Сакс — это уникальная история женщины, которая, будучи профессором юриспруденции и психиатрии, десятилетиями вела сложную борьбу с шизофренией.
Еще в детстве Элин мучили приступы необъяснимого ужаса и ощущение, что реальность распадается на хаотичные фрагменты. Потом туман начал сгущаться, стирая из ее жизни самые простые бытовые ритуалы вроде чистки зубов или смены одежды.
Потом она начала шокировать окружающих эпатажными выходками, а в ее голове стали появляться бредовые идеи (например, что она может управлять миром).
От пучины безумия Сакс спасли таблетки и работа с психологом. Но на борьбу с болезнью у нее ушло 20 лет.
Книгу она написала, чтобы общество не считало больных шизофренией дикими зверями, которых нужно держать на цепи, а сами пациенты знали, что у них есть шансы на выздоровление.
«Бездна Челленджера»
Автор: Нил Шустерман
В книге рассказано параллельно сразу две истории про одного и того же подростка, которые оказываются тесно переплетены между собой диагнозом «шизофрения».
15-летний Кейден Босх — отличник, но не заучка. У него есть друзья и близкие. Но постепенно в голове у мальчика начинают зарождаться плохие мысли. Ему начинает казаться, что другой ученик хочет причинить зло ему или его семье.
Все это происходит в одной реальности. А в другой Кейден Босх — отважный мореплаватель на огромном корабле, который собирается покорить Бездну Челленджера и добыть сокровища. У него есть друг — одноглазый попугай, с которым он постоянно о чем-то беседует.
Бездна Челленджера — это самая глубокая точка поверхности Земли. Она находится в западной части Тихого океана в Марианской впадине. Ее максимальная глубина, по разным данным, составляет примерно 11 000 метров ниже уровня моря. Названа так в честь судна «Челленджер II», которое в 1951 году впервые измерило глубину ее впадины.
Нил Шустерман сам не болел шизофренией. Этот диагноз был у его сына Брендана, причем поставили его мальчику еще в детстве. Он тоже поучаствовал в написании романа: рисунки, которые он делал во время болезни, стали иллюстрациями к книге.
Шустерман пишет не только о больном мальчике, но и о его семье, которая тоже переживает панику и бессилие.
Сыну писателя в итоге удалось победить болезнь и преуспеть в жизни.
Книга снимает стигмы, учит эмпатии и напоминает: даже с самого дна бездны можно вернуться.