Жертвы и знаки посреди общего хаоса

Премьеры 8 июня

8 июня в прокат выходят четыре фильма: "Изображая жертву", "Хаос", "Поцелуй бабочки" и "Омен 666". Обозреватели журнала Time Out Москва выяснили, что получится, если сделать из театральной пьесы кино, а из старого фильма - новый, и попытались разглядеть сюжеты за спецэффектами.

Изображая жертву

Жанр: комедия абсурда. Режиссер: Кирилл Серебренников. В ролях: Юрий Чурсин, Виталий Хаев, Анна Михалкова, Лия Ахеджакова. Россия, 2006. 97 мин.

Взрослый мальчик Валя (Юрий Чурсин), хрестоматийный "потерянный молодой человек" в бейсболочке, изображает жертву во время следственных экспериментов. Каждый раз ему почему-то достается инсценировать преступления страсти, к слову - невероятно смешные в своем абсурдном трагизме. По ночам Валентину является призрак отца-моряка, умершего неясно какой, но, скорее всего, не своей смертью. Папа с укоризной глядит на сына, критикует его бытовые привычки (спать при включенном телеке - это, действительно, безобразие), а потом растворяется в душноватом воздухе старой квартиры, оставляя на полу лужи холодной воды.

Кроме неупокоившегося родителя Валину жизнь отравляют подружка, ловкая в мастурбации особа в мышино-серой кофте, и мать со своим новым мужчиной, дядей Петей (буквально - дядей, то есть братом отца, впрочем, намеки на гамлетовскую коллизию даются в фильме как-то скрытно). В конце концов, затянувшееся валино бултыхание между расстрелами и утоплениями разрешается изящной рокировкой. Скормив родственникам суши из ядовитой рыбы фугу, герой выходит за пределы очерченного белым контура на полу и сам становится обвиняемым. То ли вендетта, то ли гражданское самоубийство.

"Изображая жертву" в постановке Серебренникова вот уже почти два года с аншлагами идет на сцене М ХТ им. Чехова. Но решение вынести пьесу братьев Пресняковых на киноэкраны - и правильное, и своевременное. Этот тюк с хохотом нельзя таить в стенах МХТ, а знаменитый монолог усталого следователя (Виталий Хаев) про всеобщее е**натство и по*уизм должен, конечно, услышать каждый участковый врач и инспектор, дворник и архитектор, учитель и электромонтер. И тот, кто кладет плитку, тоже.

Конечно, то, что получилось у Серебренникова с кинокамерами, - не совсем фильм (так же, как и, скажем, картины Жана Кокто). Снабженный анимационными вставками, натурными съемками (один из следственных экспериментов тут проходит в настоящем парковом биотуалете), ускоренный монтажом, спектакль остался спектаклем - пусть и совершенно другим. Тут все происходит на словах, даже самые документальные, правдоподобные персонажи (например, убийца из парка отдыха, сыгранный абсолютно неузнаваемым Маратом Башаровым) нанизаны на диалоги, как бублики на нитку. Что уж говорить о главном герое, которого как бы и вовсе нет - так, актерствующий дурилка, набор гэгов, пустое место, вокруг которого собрались все остальные - страдающие, смешные, настоящие. Впрочем, возможно, именно благодаря такой экономной, ячеистой и театральной архитектуре вся эта конструкция и летает стрижом. А для комедии с гражданской позицией это не просто приятное свойство - скорее цель.

Василий Корецкий, Time Out Москва

Хаос / Chaos

Жанр: Путаный боевик. Режиссер: Тони Джилио. В ролях: Джейсон Стэтэм, Райан Филипп, Уэсли Снайпс. Канада - Великобритания - США, 2006. 92 мин.

Банда людей в черном под командованием Уэсли Снайпса захватывает банк, заявляет, что переговоры будет вести только с детективом Коннорсом (Джейсон Стэтэм), а спустя 10 минут под эффектный фейерверк сваливает с заложниками, ничего, вроде бы, даже не прихватив. Детективу Коннорсу велено разобраться, что к чему, а поскольку он в свое время неловко подстрелил заложницу и вернул свой полицейский жетон государству, то для подстраховки ему выдают смазливого напарника (Райан Филипп). Теперь эти двое будут выяснять, почему по банковским счетам скачут миллиарды "неучтенных" долларов.

В Америке "Хаос" до большого экрана так и не добрался (как, кстати, и другой фильм этой недели - "Любовь на острове"). Это понятно: в первом получасе "Хаос" мало чем отличается от "Не пойман - не вор" Спайка Ли. Остальные 60 минут - это и вовсе несвежий "Тренировочный день", бородатая байка о непростых отношениях хорошего и плохого копов. Скомпилировать две эти "убойные" истории - все равно, что собирать из двух автоматов один. Выглядит жутко, но стрелять не стреляет. Под стать режиссерскому методу и результат.

Поначалу фильм подкупает своей стремительностью, но та быстро приводит к головокружению. Что уж тут пенять на актеров: герои здесь даже не картонные, а какие-то ватно-марлевые, счастье, что у них хоть иногда получается перемолвиться друг с другом словечком. Путаный сюжет доводит до полного бессилия персонажей, а вместе с ними и зрителей. И все для того, чтобы за множеством хитрых развязок и ложных финалов спрятать одну-единственную на весь фильм мысль: не пахнут, мол, только трудовые деньги. А новенькие, свежеукраденные - те буквально благоухают.

Глеб Борисов, Time Out Москва

Поцелуй бабочки

Режиссер: Антон Сиверс. В ролях: Сергей Безруков, Ен Лан, Леонид Громов, Чень Цзые. Россия, 2006. 100 мин.

Укороченный сериал канала "Россия" с рабочим названием "Китаеза", по какому-то недоразумению обреченный на несколько недель кинопроката. Завлекательный постер фильма с угрюмым Сергеем Безруковым, разукрашенным под мадам Баттерфляй, мягко скажем, обманчив. На самом деле, речь тут идет о злоключениях питерского программиста, переспавшего с китаянкой, работающей то ли на уйгурскую, то ли на казахскую банду похитителей тел. Злоумышленники выкрадывают из больниц неизлечимых пациентов и кладут на их койки нелегалов с рецидивистами - так всякая мразь обретает новые документы.

Придумка лихая, но фантазия создателей фильма иссякла на стадии сценарной заявки: все, от диалогов до экшен-сцен, снято так, чтобы не обременять зрителя лишними мыслями и движениями на экране. Терпеть полтора часа этой телебарбитуры стоит разве что ради последней битвы Безрукова, где схватившие арматуру герои обращаются в подобия китайских витязей, а крупнозернистый цифровой снег начинает падать вверх. Находка режиссера!

Дарья Серебряная, Time Out Москва

Омен 666 / The Omen

Жанр: апокалипсис сегодня. Режиссер: Джон Мур. В ролях: Дэвид Тьюлис, Шеймус Дейви-Фицпатрик, Джулия Стайлес, Миа Фэрроу. США, 2006. 110 мин.

Ремейк классического хоррора 70-х о детских годах Антихриста, хитроумно пристроенного сектантами на воспитание в наивную дипломатическую семью. Все исполнено со вполне голливудским размахом и, якобы, с глубочайшим уважением к первоисточнику (кино снято по оригинальному сценарию Дэвида Зельцера).

Апокалипсис в новых, зажиточных интерьерах поставил Джон Мур, известный своей старательной версией "Полета Феникса" Олдрича. В отличие от довольно параноидального первого фильма Ричарда Доннера, его "Омен" отличается дуболомной прямолинейностью и склонностью к громким эффектам (улучшенная сцена самоубийства няни заставит поежиться даже самых черствых). Новый Антихрист-Дэмиен, в противоположность своему ангелоподобному предшественнику, выглядит как настоящий сукин сын. А его адскую няню-хранительницу миссис Бейлок играет Миа Фэрроу - чтобы уж ни у кого не оставалось сомнений в инфернальном характере происходящих на экране трагедий (Фэрроу уже была чертовой матушкой в "Ребенке Розмари").

Дарья Серебряная, Time Out Москва