"Китайская демократия" - притча во языцех, главный долгострой современной рок-музыки. История с записью этого диска, длившаяся 15 лет, превратила Guns N'Roses из влиятельнейшего состава начала 1990-х в натуральное посмешище и излюбленный объект нападок прессы. Тем не менее, Аксель Роуз и компания нашли в себе силы и желание закончить альбом. Стоила ли игра свеч?
15 лет - срок весьма солидный. За это время успело вырасти целое поколение, для которого Guns N'Roses - пустой звук. Но рок-н-ролл помнит случаи и похлеще. К примеру, лидер The Beach Boys Брайан Уилсон начал писать свою эпохальную пластинку "Smile" еще в 1966 году, а закончил аж в 2004-м.
Да и сами "ганзы", не сказать что бы, отличаются торопливостью. "Chinese Democracy" формально считается шестым альбомом группы, а по сути же - всего третьим, где представлен действительно новый оригинальный материал. Два других - дебют 1987 года "Appetite for Destruction" и двойник "Use Your Illusion" 1991 года, остроумно выпущенный в один день как два самостоятельных альбома "Use Your Illusion I" и "Use Your Illusion II". "G N' R Lies" состоял из двух ранее издававшихся миньонов, а "The Spaghetti Incident?" - и вовсе сборник каверов. Год его выхода, 1993-й, и можно считать началом эпопеи под кодовым названием "Китайская демократия", поскольку именно в тот период Аксель Роуз написал первую песню для альбома - "This I Love".
Первые студийные сессии прошли в 1994-м, а уже через два года от Роуза сбежали все члены классического состава Guns N'Roses - лидер-гитарист Слэш, басист Дафф Маккаган и ударник Мэтт Сорум (пришедший в группу на смену Стиву Адлеру). В то время музыканты именовали своего вокалиста не иначе как диктатором и явно не хотели плясать под его дудку.
С тех пор чехарда с составом не прекращалась, кажется, ни на секунду: среди прочих в Guns N'Roses успели поиграть Робин Финк из Nine Inch Nails, Брайан Мантиа из Primus, Томми Стинсон из The Replacements, Ричард Фортус и Фрэнк Феррер из The Psychedelic Furs и Love Spit Love, Крис Питман из Replicants, а также экстравагантный гитарист по кличке Buckethead, неизменно выступающий в маске и с ведром от попкорна на голове. Незыблемым оставался лишь Аксель Роуз.
С 1999-го будущий альбом стал официально именоваться "Китайской демократией", а большинство песен к нему уже были написаны. Надо полагать, что первоначально Роуз планировал выпустить пластинку в 2001 году, поскольку тогда Guns N'Roses отправились в первый (и не последний) тур в ее поддержку. Но перфекционизм лидера группы, планомерно переписывавшего треки в поисках идеала, раз за разом откладывал релиз. Реакция коллег была самой разнообразной: кто-то понимающе кивал, кто-то откровенно издевался. Так, группа Offspring однажды заявила, что устала ждать выхода "Китайской демократии" и забирает это название себе (их вариант звучал как "Chinese Democrazy (You Snooze, You Lose)" - что-то вроде "Китайское демосумасшествие" (Проспал и проиграл)). Позже, правда, Offspring объявили, что это была первоапрельская шутка, а свой альбом назвали "Splinter".
С приходом эпохи интернета у поклонников появилась возможность наблюдать за промежуточными результатами творчества "ганзов" в режиме реального времени. Первая утечка случилась в сентябре 2003 года, когда в эфире радиопрограммы диджея Эдди Транка прозвучала композиция "I.R.S.". В феврале 2006-го обновленная версия этой песни вместе с еще тремя - "Better", "Catcher in the Rye" и "There Was a Time" – была опубликована на фан-сайте Guns N'Roses. "I.R.S." вновь попала на радио, причем в довольно жесткую ротацию, что позволило композиции даже попасть в сводный чарт радиотрансляций на территории США. Через год в интернет просочилась обновленная "Better", еще через месяц - трек "Madagascar". Май 2007-го принес в сеть еще четыре песни - очередные прочтения "There Was a Time" и "I.R.S.", а также "The Blues" (позже стала именоваться "Street of Dreams") и "Chinese Democracy".
Самая масштабная утечка произошла в середине 2008 года, когда слухи о скором и неминуемом выходе набившего оскомину альбома достигли критической отметки. 19 июня бывший сотрудник компании Universal Кевин Когилл выложил в своем блоге Antiquiet.com девять из 14 песен будущего альбома: уже известные "Better", "Chinese Democracy", "I.R.S.", "Madagascar", "The Blues", "There Was a Time" и новинки "Riad n'the Bedouins", "Prostitute", "If the World". Откуда у него появились песни, до сих пор неизвестно. Когилл отказался назвать источник утечки даже после ареста и предъявления ему обвинений агентами ФБР. По последним данным, Когилл пошел на сделку со следствием, признав свою вину и тем самым скосив грозивший ему срок в пять лет тюрьмы до года условно.
Еще одной "жертвой" любви к Guns N'Roses стала компания Dr. Pepper, пообещавшая каждому американцу по бесплатной банке газированного напитка, если Аксель Роуз выпустит "Китайскую демократию" до конца 2008 года. Не исключено, что это и стало последним аргументом в пользу релиза, назначенного на 23 ноября. Dr. Pepper, кстати, свое обещание сдержал, так что, если вы гражданин США, бегом на сайт компании.
Как и положено в мире современного шоу-бизнеса, незадолго до часа Х, 19 ноября, альбом "ликнулся" в интернет целиком, а уже на следующий день был презентован на странице Guns N'Roses в сети MySpace. Здесь-то и настал момент истины. За сутки альбом послушали более трех миллионов раз (рекорд для MySpace), после чего блогеры (и ваш покорный слуга в том числе) принялись в недоумении чесать затылки, поскольку многострадальное творение Роуза сотоварищи оказалось явно лучше, чем о нем думали.
"Китайская демократия", конечно, до жути старомодна по звучанию - это тот же старый-добрый хард-рок с характерным для Роуза обилием пианино и струнных, но также с вкраплениями металла и индастриала. Кажется, что в 2000-е так играть уже попросту никто не умеет. Или не хочет.
И это ни разу не великий альбом, но, черт возьми, все выданные ему авансы он с лихвой окупает, равно как и выдерживает всю критику в свой адрес.
"Китайская демократия", возможно, перепродюсирована, чересчур пафосна и слишком эпична, но это ровно то, за что "ганзов" публика в свое время и полюбила и чего от них вправе ожидать и сейчас. Ну и каким бы в жизни тяжелым человеком не был Аксель Роуз, его сочинительский талант еще никто не отменял. По крайней мере, несколько отличных треков (притом, что остальные просто хорошие) на альбоме вы найдете. В первую очередь, это, конечно, "Catcher in the Rye" (своего рода апофеоз пластинки), которая замечательна и без изначально присутствовавшего в ней соло Брайана Мэя из Queen. Никак нельзя пройти мимо и "If the World", звучащей как если бы Аксель Роуз одолжил у Майка Паттона музыкантов Faith No More. Стремительна и яростна заглавная композиция, меланхолична и слегка похожа на Боуи финальная "Prostitute". Также в зачет идут "Better", "There Was a Time", "Madagascar" и "This I Love". Похоже, отличных песен на альбоме даже больше чем просто хороших.
Кстати, все бывшие члены Guns N'Roses, что даже странно, очень положительно отреагировали на выход "Chinese Democracy". Того и гляди, воссоединятся в оригинальном составе и дадут жару, как в былые времена.
А так этот диск отлично подходит на роль официального старта наступающей эпохи ностальгии по 90-м - временам, откуда родом сам Аксель. Так что, доброе утро, последний герой. Не самый плодовитый, но вполне забавный.